文｜公子逸

这两天，看完了《一个人的朝圣》。看完之后，心情久久不能平静。

我很容易被一本书，被一个故事带入到了另一个完全不属于自己的世界，慢慢沉浸，无法自拔。

合上书的那一刹那，我想要从那个世界里完全抽离，却发现，有些东西，早已经渗入到了骨髓，根本无法抽离。

当我随着哈罗德从英国最西南走到最西北，当我看着他一点点地穿越时空，重拾那些他最珍贵的东西，我就好像也重新走过了一遍我以前的人生。

从前，我一直想怎样才能找到那个遗失的自己，找到当初那个最美好、最纯净、最喜欢的自己。如今，才发现，我们的人生从不必重来，因为只要继续走下去，我们终会找到那个曾经遗失的自己。

我们无法决定自己的出身，无论贫穷、卑贱、抑或是富有、高贵。我们能做的就是，拿起自己的包，走出去，找到自己可以做主的那片天空。

哈罗德出生在一个完全冷漠的家庭。没有人在乎他的存在，也没有人去爱他。

他的母亲为了一场旅行，抛弃了他。他的父亲，从来都不在乎他的存在，在他母亲离去后，与很多女人厮混。

可是，他爱他们。为了让母亲注意到自己，他扮成小丑，看到母亲发笑，他开心极了。因为，那是那个冷漠的家庭，他唯一能捕捉到的光亮。他紧紧抓住，想尽办法逗自己的母亲发笑。哪怕，那笑声不是出于爱，而是出于连他都不知道的原因。

他想尽办法从那个所谓的家里，汲取一点点爱。哪怕是表面的爱。但是，他的母亲拿起行李离开了，他抓住母亲的围巾流苏，但是母亲掰开了他的手。

她怕哈罗德弄坏了她的装扮，却从不曾顾及一个极度渴望爱的孩子，有多么恐惧母亲的消失。她只以一句“我不是做母亲的料”解释了她的离去。

他的父亲，不喜欢他的儿子看向他。在哈罗德十六岁生日那天，他的父亲扔给他一件旧大衣，指向大门，让他离开了。

即使多年后，他的父亲病入膏肓，依旧不愿意承认他有哈德罗这样一个儿子。

哈罗德走出去后的很多经历书中并没有提及。作者只是以一种极其轻微的笔调这样写道：童年时代的结束，让他如释重负。

如释重负。一个即将失去家庭庇护的孩子，居然觉得离开家庭，如释重负。或许，对于哈罗德来说，那个家早已经不再是什么避难所，而成为了人生的枷锁。

其实，没有人能决定自己的出身。我们亦不能改变我们的父母。童年的时光，谁不希望精彩美好。但是，这世界总是会有些不美好。而那些不美好，恰恰降临到了我们的头上。

幸或不幸，有时候，就在我们的一念之间。哈罗德对自己的出身选择了接受。他不怨恨自己的父母，尽管他无数次因为“自己是个不被父母喜欢的孩子”而备受折磨。

我们也应该接受自己的出身，但不仅仅是接受。我们还需要有勇气像他一样走出去，去做所有我们的父母没有做到的事。

如果他们贫穷，我们就努力富有。如果，他们卑微，我们就努力变得高贵。唯有如此，我们才能真正摆脱自己所认为的那些遗憾。

我们不能改变出身，但是我们可以改变自己的命运。我们可以以一种最正确的姿势向上生长，直至变成了我们期望变成的样子。而这一切，只要你去做，就永远都有机会。只要你去做。

沉默，有时候是对爱的人最大的伤害。其实，你只要去做点什么，去改变点什么，也许一切悲剧都不会发生。爱人之间从不要过多的沉默，因为，沉默一旦开始，理解就已经彻底消失。

少不更事的时候，我喜欢沉默的男人。在别的男人，侃侃而谈的时候，他静静地坐在某一个角落，自成风景。

后来，我嫁给了一个沉默的男人。随着时间的推移，我猛然间发觉，沉默，有时候才是对爱的人最大的伤害。因为，他太善于沉默，太不善于表达爱，于是，渐渐地你也不再相信他的爱。

哈罗德，很爱他的妻子和儿子。他愿意做一切妻子喜欢的事，哪怕渐渐地失去自己。他愿意满足儿子的一切愿望，即使知道了儿子正在一步步堕落。

他很爱很爱，却一直站在故事之外，从未真正去参与。当发现儿子吸毒时，他没有去阻止，只是偷偷地把儿子吸毒的罪证偷偷带了出去。

当儿子死后，他被巨大的悲伤所笼罩。当他的妻子，绝望地面临丧子之痛时，他连一个拥抱都没有给予，他甚至都没有跟自己儿子的遗体告别。

其实，那时候，他只要做点什么，哪怕只是去阻止点什么，拥抱点什么。结果，可能都会不一样。但，他什么都没做，只是沉默。

男人其实是一种极其奇怪的动物。他们可以很爱很爱一个女人，甚至不吝啬为她去死。但是，却从不会考虑那个女人真正想要什么。

他们善于自己扛下一切，独自承受，却不愿意问一句：“你是否愿意和我一起？”

于是，女人也渐渐习惯了他的沉默，直至有一天绝望，然后彻底把自己抽离。

我是女人，我想说，我不需要你沉默。我需要的是理解，是拥抱，是面对那些悲喜时，有一个人，一个声音，告诉我：“别怕，我在这里。”

我宁愿去接受你在我生命里犯的一个个错误，亦不愿意接受你在那所有的事件里只是一片沉默。

我们很难一下子懂得爱。我们明明很爱，却总是会口是心非。直至有一天，我们失去了爱。我们恨不得时光倒流，重新去爱，却发现时光不仅掩埋了爱，亦掩埋了恨。

如果，是这个世界上，最残忍的一个词。因为，只要有它，就伴随着遗憾、悲伤、悔恨。

如果，我们的人生可以重来，我们一定可以怎样怎样。如果，再给我一次机会，我一定要怎样怎样。

但是，这世界上，没有如果。

哈罗德不能回到过去阻止奎妮为自己被黑锅，亦不能阻止儿子的堕落和死亡，也不能回到妻子莫琳最绝望的时候，给她一个结实的拥抱。

其实，当所有的错误一旦铸成，怎样的悔恨也无济于事。你想要改变，想要救赎，从来不是回到过去，而是继续走下去，勇敢而坚强的走下去。

就像哈罗德的朝圣一样，心中抱定一个信念，只要我走下去，奎妮就会活着，愿望就能实现，一切都可以重新改变。

在哈罗德徒步的那段路上，他不仅仅是在朝圣，亦是在救赎。救赎他曾经的沉默，救赎他曾经的不作为，救赎生命中错过的那一个个美好。

而我们的人生何尝不是这样的一场朝圣。我们不能改变过去，我们唯有继续走下去，在走的路上去一点点改正自己的错误，寻找到那个失去的自己。

其实，我们的人生从不需要救赎，抑或是重来。只要我们能够坚持走下去，我们必将能重拾过去，重拾自己。因为，时光，不仅仅淹没了爱，亦掩埋了恨。

当爱恨都泯灭了在时光里，我们的人生何尝不是一场重新再来。我们都需要一个人的朝圣，那就是抱定自己的信念，不间断地走下去……