少年时读到“庄子妻死，庄子鼓盆而歌”，觉得不可思议。我当时正值情窦热烈到爆的年纪，觉得丫根本不懂爱情。
22岁时与男友异地相恋，觉得自己深情至极。第一次看到《大鱼海棠》的预告片时，我在德国，他在厦门。我惊喜地发现预告片里的客家土楼，和男友前几天发来的照片一模一样。
相隔两地的人，会用身边与对方相关的一切细节慰藉自己。
所以，即使预告片里看不出什么故事。但从一开始，这片子在我心里就带着爱情的符号。
直到终于定下上映日期，想来从2004年《大鱼海棠》开始筹备起，十二年过去了。
故事梗概也流放出来，果真是个爱情故事。却发现是个以《逍遥游》为背景的爱情故事。我惊讶，庄子那个无情之人哎，他的东西能和爱情联系在一起吗？
“北冥有鱼，其名为鲲，鲲之大，不知其几千里也。”——《庄子·内篇·逍遥游》
故事发生在一个人们肉眼看不到的世界。女孩化作海豚去人类世界一探究竟，途中遭遇风暴，被男孩舍命救下。男孩的灵魂化作小鱼，在女孩的精心呵护下长成一条“不知其几千里”的大鱼。
即使相爱，女孩也终将大鱼放回大海，男孩获得重生，恋人却从此永别。
从某种意义上，男孩死去时得以与女孩厮守，重生时却意味着永别——
这么砸摸着，还真有点庄子“死活其实都一样”的味道。
片名也值得玩味，“大鱼”代表自由，我想这是一种生死轮回的必然，与其说女孩放男孩重生是让他自由，倒不如说什么也阻挡不了生死更迭。
就像预告片中的一段独白：每个人都是深海里那条巨大的鱼，出生时从海的这边开始出发，死的时候到了对岸，在海底世界的天空变成拇指大的一条小鱼。沉睡多年以后，又会变成一条大鱼，再来一次这样的旅程。
而女孩的名字叫做“椿”。就是《逍遥游》里那个“上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋”的“椿”。女孩有个神力，能让植物生长。这一切或许意味着椿的生命本就是无涯的，就像植物，生过便枯，枯过又能生。
片子以“椿”的视角，看平凡人的生老病死，看天地间的山河转换，而那男孩，只是“椿”生命中一段微如尘埃的时光。
这看似无情，但椿却始终穿着热烈的红色，宣传画上的形象，更是将海棠花印入半边头身。
而“海棠”，又名断肠花、思乡草。象征着“思念”。忽然想起曾经看到的一段话：对于中国人来说，从来就没有生，也从来没有死。因为中国人有怀念，真诚又深沉的怀念。这一点，用看穿生死的椿表达再清楚不过。
这种情感，隐于山河星辰，充盈在天地之间，可从此岸穿越到彼岸，不管你是人是鱼、是生是死，岁月在这里，根本不是个变量。这或许才是老庄藏在“齐生死”背后的深情吧。
爱情也一样。何必纠结得不得到，在不在一起，它一直在那儿啊。从这一季到下一季，从这一个八百年到下一个八百年。与生死一样，带着隽永和轮回的味道。
有人说等《大鱼海棠》太久了，整整十二年哎。主创面对这个问题在海报上回答得很“庄子”：“十二年，有人来了，有人走了，有人却从未离开。”我想如果要老庄自己来回答，他会翻个白眼：十二年，算个屁啊！
这么说来，混沌开元以来，属老庄最长情——
妹子活着要撩、死了一样撩嘛。
写到这，
我几乎可以看到庄子为亡妻唱歌的情形：披头散发，没穿鞋子，拿着个大锅在那儿边敲边唱。头高高仰着，脸一定没洗，可是眼睛很亮，像能望到天上最远的那颗星。
《大鱼海棠》的主题曲叫做《相遇》。就像张爱玲说的，千万人中，千万年间，正好与你相遇，还有什么好说的呢？永远它并不远啊。
