早晨起床要穿长衣长裤才能出门，晚上睡觉不盖被子会冷，我想，是他来了。
北方的秋总是来得那么突然，好似巷子里冲出的少年，让人猝不及防。
摆脱了夏日的燥热，本该神清气爽的季节，却莫名难过，想要抓住什么，张开手却空空如也，只觉入眼的一切都很荒凉。天更高了，云更淡了，曾经朝着太阳微笑的向日葵低下了头，曾经恣意盛放的花朵也渐渐凋零，就连阳光都透露出不一样的光亮，已驱不散屋内的阴暗，赶不走心底的恐慌了。
此刻，所有埋藏在心底的脆弱都争先恐后地涌出来，好似第一次来到草原的小马驹，在悲秋里面撒欢，最终忘了离开；而那些勇敢快乐则掉进了夏末秋初的缝隙里，永远睡去。
我的秋凉了！
当初，唐代诗人刘禹锡，心情疏朗，大笔一挥，却把秋写得生机勃勃，“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。”
是啊，这秋有何可悲？那满眼的凋零，不过是生命的沉睡罢了。如今风吹麦浪，稻谷金黄，踏实的满秋岂不胜过未知的春朝？
曾经，我也不识苦秋滋味。
上小学时，不住校，每天都屁颠屁颠地背着书包往家跑。学校每年还要放秋收假，让我们也参与到农忙之中，感受农民的不易，可父母哪会舍得让孩子干活，便由着我们睡到日上三竿。
每天都是暖绒绒的太阳晒到脸上才肯睁眼，一骨碌爬起来，周围空荡荡的，只有尘埃漂浮在光束里，“爸？妈？”他们天不亮就去地里干活了，明知不在，还是要喊一遍才心安，接着找吃的，做家务，准备午饭。
父母草草吃过后，又一头扎进金黄的大地里，要赶在寒霜降临之前，抢收回一家的希望。
而我，下午闲来无事，便在院子里慢慢消磨时光。坐在房檐散落的阴凉里，抬头看远处的蓝天白云，脚边卧着一只慵懒的花猫，枕着我的帆布鞋，闭眼微酣，干燥的空气中布满了调皮的电子，我手轻轻拂过，便带起百缕绒毛，引得一阵不满。
可快乐缩短时间，悲伤拉长岁月，如今这心，却凉如夜，荒如月。
我问自己，你在害怕什么？
抬起头，看着书桌上的日历，我就要再次离开这个收留了我一个半月的地方，是的，是收留，这么多年了，仿佛家才是一个短暂的落脚点，我喜欢读的书，用来喝水的杯子，冬季的衣服，都还躺在宿舍里，安静地等着我回去，而家，纵然万般不舍，休息够了，还是要离开。
唉，最怕是别离，最无奈的也是别离，离开家，还可以再回来，离开他们，我不敢想象。曾以为只要我继续孩子气，父母就不会老，可是岁月还是连招呼都不打，就偷偷染白了他们的头发，后来，我发现了，它却早就溜了。
日子一天追着一天，我开始变得更加惶恐不安，更加惧怕离开，却也只能任由自己陷入一层又一层的漩涡里，无法自拔，甚至忘了呼吸！
本以为如鸟儿般浪荡不羁的自己，会将家的牵绊抛到脑后，却不想心中惦念如此发癫，划伤了自己，也弄疼了父母！
可是，该来的总会来，该走的也无法挽留，我不可能永远长不大，而家，终究也只能是牵挂。
收回思绪，撩起衣衫。
皮肤上攀爬着干涸的纹路，慢慢触摸，剥落三两雪白，欲说还休，却道天凉好个秋！
