人生路上，拥有与失去始终伴随着我们，在我们走投无路时，我们总会期待着某个奇迹的降临，或是一笔足以解决问题的巨款，又或者是一位有能力帮助我们处理这个问题的人，当奇迹真的出现了，我们便想要拥有它，而当我们真的手握这份奇迹，过上了我们想要的生活，噩梦也将随之而来。
越是来之不易的东西，就越害怕失去。今天我有幸与朋友们一起观看获得了2022奥斯卡最佳动画电影奖的迪士尼动画电影《魔法满屋》，一位历经磨难的老妇人在她最绝望的时刻迎来了奇迹，一支由它的眼泪化成的永不熄灭的蜡烛以及一个被称作奇迹之地的新家园。蜡烛的力量传承给了一代又一代人不同的魔法天赋，组成了这个特别的魔法大家族。
然而，魔法为家族带来的美好生活让家主逐渐迷失了自我，她开始不由自主的依赖着奇迹，关注着奇迹，作为本片主人公的小女孩儿是一位没有得到任何天赋传承的普通人，因此她不再受到家人的关注，她整日活在不安中，想要为这个家做点什么，因为在这里，不能为这个家帮上忙的人是不被承认的。
还有她那位在家族中失去踪迹并且不能被提及姓名的舅舅，只能生活在房子的夹缝中，默默的帮助大家修补房间的裂缝，而他所承担的正是家主对失去奇迹的恐惧，正因为他看到了魔法屋崩溃的未来景象，所以才遭到了驱逐，因为家主不愿面对失去的恐惧，于是她逐渐变的严厉而虚伪，关注每一个孩子的魔法天赋并教会他们如何正确的使用它们，可她忘记了关注孩子们本身。
每一个身怀魔法天赋的孩子同时也都背负着压力，大力士姐姐背负着沉重的压力，就像她能够轻而易举的举起任何重量，但她心底里的恐惧却无从排解，她恐惧自己有一天会失去力量，恐惧自己有一天会像女主与舅舅一样变成一个对家族无用的人。而那个可以让花朵绽放的高傲公主，她也有着自己的压力，她必须始终追求完美，保持完美，当她真正愿意敞开自己的那一刻，她的魔法失控了。
而最终导致魔法屋崩塌的，是来自家主那深藏了五十年的恐惧，在她与女孩儿的激烈争吵中，她一直仰仗着的奇迹之地化作一片废墟，而这废墟代表的便是她对奇迹魔法的过分执着与恐惧，恐惧最终变成了现实。
然而，奇迹之地虽然崩塌了，但家族的心却活过来了，家主终于看到了自己的自私和那个阔别已久的初心，奇迹并不是孩子们的魔法天赋，真正的奇迹正是站在废墟之上的每一个人，是他们本身，即使如今的他们不再有魔法的庇护，可他们依然可以互相帮助，重建家园。
奇迹原本就一直存在，我们总能拥有它，当它来临之时我们拥抱它，若有一天它走了，也不必懊恼与恐惧，因为我们就是奇迹；在电影的最后，所有人一起为小女孩儿制作了一面特别的镜子，在那面镜子里她终于看到了她自己，全部的自己，而那面镜子也变成了创造奇迹魔法的钥匙，倒塌的废墟得以重建，只是这一次，不再有什么永恒的蜡烛，因为奇迹来自于每个人的心。
