3月1日，那是一个特殊的日子，六点半睁开眼睛，看到清晨一缕阳光照耀我床前在桌台面上，反射出柔和的暖意，今天心情似乎特别好，今天是我在这里的最后一天，要转普通病房了，不知为什么，那一刻竟然会有些依依不舍的感觉。
再次环视四周，我想把这里的回忆深深印入脑海，这里自然不想再回来了，但是这里的人、事、物却再也不可能从我记忆里抹去。
每天五点半开始测血糖，大约六点半到七点半是卫生整理时间、洗漱，七点半到八点交班，八点到九点查房、晨间护理，大约九点开始当天的静脉滴注，分发上午的口服药，中午十一点到十二点为午餐时间，下午一点继续常规治疗，比如腿部复苏治疗、换血、各种检查，下午两点半到三点为家属的探视时间，之后就是挂液体，或者一些常规项目。有时恍惚中睁开眼睛，我都会有种幻觉，有种似曾相识的感觉，只有当小护士换人了，我才能意识到这是新的一天来临了。住了十多天的ICU，我几乎已经完全掌握了这里的时间规律。可叹的是，对于医护人员来说，她们分分秒秒都在忙碌，有时还会有突发的抢救，所以时间走得飞快；而对于我们患者和家属来说，时间走得太慢，感觉每一分等待都充满了焦灼。
在一天中，我印象最深刻的早上的晨会和查房。我的床位正对着中心监护室的工作台，所以每天的画面是这样的，工作台里面站着的是汇报的当班医生，工作台的外圈站满了两班医护人员，而我则躺着或半躺着，一边完成早餐，一边聆听晨会。从这里我了解了昨天，从这里我知道了病友们的近况，从这里我也听到了自己的病情变化……我们都是一群为生命而战斗的人！坐在床上都可以了解这么多讯息，每每这个时候，我真真觉得自己有种当首长的感觉！
第二个令我印象深刻的是查房，因为我要说的这个查房不只是例行查房，而是切切实实的一次理论与实践的课堂。周一到周五的早上，L教授都会带着一群实习医生围着病人的床位，了解当天治疗及护理重点，查对治疗单，口服药本、注射本、掌握病人的基本情况，包括姓名、诊断、异常化验值、治疗、饮食、护理重点和病人的心理状况等，然后对病人做初步评估后确定护理问题，制定治疗措施和目标。听得出来，L教授很专业、也很负责，每次到我这里他都会很细心询问我的状况，一边看我的各项指标，一边做出指标变化的分析对比，同时他会很快地将书本中的理论知识和我的治疗方案结合起来，并且给医生们做讲解。有时我就会暗自在心里想，“好么，我就是你们的活标本么。” 当然，想归想，在专业上，我不得不佩服L教授，我坚信有这么一个专业水准高的团队，我的病一定会很快好起来的！
这里的实习小护士，几乎全都是90后，他们大多是家中的独生子，他们是父母眼里的宝，但是在ICU，他们除了护理技术要精湛，要经历三班倒，要有最快的响应能力，他们还要练就一副强大的心理承受能力。有一次，一位病人走了，我有些受不了，眼泪跟着稀里哗啦的流，但我瞥了一眼身边的小护士，她们是如此之淡定。后来，我和她们聊起这个话题，她们说一开始也是会伤心，但是后面也经常看到病人离去，有抢救无效的，有放弃治疗的，也有病情好转转到普通科室的，逐渐发现自己没有那么多愁善感了，不是变得麻木了，而是对生命多了一种敬仰，她们说她们能做到是用心对待每个病人，认真负责的工作，同时给予家属心理安慰，推己及人。
懂得一些心理学，对于医生来说非常重要，在ICU这样的环境下工作，他们都有一双血亮的眼睛，而且她们还有一张灵巧的嘴巴。她们会第一时间观察到病人的情绪，并给予及时的开导与劝解。鼓励和关爱是脆弱的人最需要的东西，它就像一针强心剂，使病人拥有更多积极情绪。每天清晨护士、护士长还有我的主治医生都会投来关切的目光，问候一声“今天感觉好些了吗？”这一句问候虽然简单，但我的心中都会漾起一股暖流。在ICU是这个与外界近乎阻隔的世界里，属于家属的时间只有每天下午大约20分钟，剩下的24小时她们是我最亲近的人了！
亲人的关爱对病情的改善能起到了十分强大的作用，然而命运终究是掌握在自己手里的。
海伦•凯乐从小因为一场疾病失去了听、说和看的能力，疾病使她脾气非常爆躁，她的老师莎莉没有讨厌她，一次又一次跟她说话，终于在海伦老师的帮助下，海伦的命运有了改变，她成功进到了一流的学院，还成为了一位伟大的作家和一位伟大的慈善家。海伦的故事让我们看到了生命的坚强、永不放弃，是这与海伦的努力以及莎莉的坚持是分不开的，如果两个人其中一人放弃，就不会有今日的辉煌了！
ICU病房里的仪器24小时不间断的，灯光24小时不灭，这里的病人有些昏迷不醒有些十分安静，还有些烦躁激动。7床，我的邻居，就是一位不折不扣的烦躁症患者。他总是坐卧不安、撕扯衣服和床单、总是企图拔除身上的导管、交流也存在障碍、时而清醒时而模糊，他总是喊这里疼、那里痛，也不配合护理人员，他白天昏睡、晚上不睡觉，他的生命体征频频发生异常，血压升高，呼吸心率增快，产生缺血症状，代谢率增加导致全身氧耗增加，热量需求增加，呼吸频率加快与呼吸机不同步…… 值班的小护士都怕他（更多的是担心），得24小时关注着他的一举一动，一不留神，他就会折腾自己！医生、护士不厌其烦地劝导他，让放宽了心配合医生治疗，他却总是听不进去。他的孩子们，在那20分钟探视的时间里却也只是默默地看着他，似乎也没有说太多的宽慰的话，在我离开ICU的时候，他也离开了。我转到了普通病房，他却是永远离开了！
相比之下，我觉得是多么庆幸！在我生病住院的这些日子里，亲戚朋友们不远千里从外地赶过来看我、公司领导第一时间给我送来了鼓励、我的父母爱人24小时在病房外面等候着我的消息。我知道，她们的每一个眼神、每一句鼓励是我必须面对现实，坚强地活下去的理由。
人，活着真是不易，尤其是病痛的折磨下活着。有时，不管你承不承受得了，磨难压在身上，就得扛。谁也帮不了，同情帮不了，眼泪帮不了，愤怒帮不了，只有自己坚强起来，面对所有苦痛折磨，走过风雨煎熬的日子！
当我们拥有健康的时候，想拥有世间所有的美丽和丰裕，贪恋梦想成真，渴望事事如意。但有一天，我们失去健康时，方才觉得什么都不重要，唯独拥有健康才是最重要的。
（未完，待续）
