我是个自我意识觉醒得比较晚的人，一是笨，想不到；二是懒，不愿想。自己并不觉得有喜好，便借别人的喜好来当做自己的。很长一段时间，我以为我是和某人一起喜欢海的，然而去过几次，没有想象中的激动和愉悦。谈不上喜欢，也谈不上不喜欢，Just so so。我就想，也许旅游就是这样吧，从自己呆腻了的地方去别人呆腻了的地方，直到登黄山。
原本我以为，像我这种懒散之人，应该不会喜欢登山这种枯燥又辛苦的旅游方式的。之前有爬过衡山，一大群人一路笑着闹着上山，没有空间体会自己的感受。去到山顶，大家三三两两地下山之后，我独自站在山顶，望着远远的山峰层峦叠嶂，间或飘浮着丝丝缕缕的薄云，感觉无比空旷宁静。那是成年后第一次严格意义上的登山，下山后也并未为意。直到去年春天，大概被朋友圈的旅游照片刺激到，忽然很想去黄山看云海。想了整整一年，到今年春天终于成行，我真是个执行力超差的家伙。
去到黄山山脚的时候已是下午，天色阴沉快要下雨的样子，上山的人很少，我们很快上了索道。山上很大风，我们的车厢被吹得摇摇摆摆，小小刺激。遗憾的是雾太重，车厢外能见度很低，连前一部车厢的轮廓都看不清，遑论其他。偶尔隐约见到某山峦的一角都感觉很兴奋，仿佛凭空出现的无根的仙山。
到了云谷寺，开始顶着浓重的雾气登山，一级又一级，空气很湿润，头发上都快结出水珠，登山服里面都是汗水，湿乎乎的不舒服。中途休息时，遇到一对俄罗斯母女，很亲密地举着自拍杆合影（我们的自拍神器果然已经走出国门冲向世界了），心说我女儿长大了也要这般。
山上的人也很少，很安静，耳边只有风声、呼吸声和自己的心跳声，走着走着，渐入佳境。这是城市里没有的宁静，连梦里都不会有的宁静。
山上遍布着高高的直直的松树，抬头望高高的枝桠，仿佛被人工修剪成一块块的形状，相互填补又互不侵犯。天色渐渐暗了下来，四周的景致都变作黑白色，我和同伴在雾中穿行，感觉走在哈利波特的魔法森林里。只想这样静静地一直走，什么也不想。
到了山顶办好入住，天差不多已经黑了。黄山的夜晚没有什么可做，外面雾大，看不到星月，我俩在房间闲聊，听着手机里教男生如何把妹，笑做一团。早睡早起，听着窗外呼呼的风声，睡得无比香甜。
第二天下大峡谷，天气不错，人比前日多了些。下去时雾还没有散，我正自遗憾，一阵山风吹来，眼看着空气中奶白色的微粒翻腾流转，慢慢退去，不一会儿功夫便消散了八九分，露出大峡谷的翠绿，只留下一两缕浮云恋着松枝不肯离去。山风一停，那雾便又卷着云呼呼啦啦地把偌大的山谷给填满了，山中景致比女人还要多变。途中听到谷底传上来人群的笑闹声，还有响彻各大广场的舞曲声，在这鸟鸣山色中，居然有点天上人间的暖意。
第三天下山，下起了大雨，穿着雨衣继续走，走着走着雨渐渐停了，空气带着清新泥土的味道，很好闻，树枝上有啾啾的不知名的鸟叫声，林子里有潺潺的小溪的流水声，不舍得离开这里，真想有天能在这宁静又秀美的山里安居。
遗憾的是，没有看到我期盼的云海，大概是想让我去多次吧。此行之后才发觉，相比海的波澜壮阔，我更爱山的宁静，愿此生能访遍名山大川，当做热闹人生中的一个个小小休憩。
