1.
刚走出公司的大门不久，竟下起雨来。
“这个鬼天气，”我边躲雨边嘟囔着，“早知道叫外卖好了。”好心情因这一场雨荡然无存。
我躲雨的边上是一家新开的面馆，生意不错的样子。 我走了进去。
大都数人采取拼桌，见这阵势，我叫了面就抢先坐到一张座位上。
坐在我面前的是一个长发女生。低头吃面，染色的头发挡住了她的脸。这个女人只能用不修边幅来形容她。翻开的袖口上不知道沾的什么，五颜六色的。尤其她的吃相，叫人实难恭维。 她的整个脸几乎埋进了碗里，吃面完全是用吸的，她吸面的声音让我的皮肤一阵战栗。 那是一种绵软的，蠕动的，滑动的...... 我立刻被自己恶心到了。
我的面终于来了。 劲道的牛筋配上浓郁的番茄汁，简直赞翻了。我食指大动，筷子愉快地搅拌我的面。 她仿佛是受到面香的诱惑，慢慢抬起头来。 我这才看清她的脸。
2
这是一张记忆中出现过的脸：面容宽厚，眼睛狭长而慧黠。 我仔细辨认着。 主人冲我嘿嘿一笑，完全不管牙齿缝有菜叶。
你是，阿......华？ 记忆一下子变得很遥远。
阿华，我小学兼初中同学，上了初中后我们还成为了同桌。和我的关系不好也不坏。讲过几次话。印象里她话不多，常年留着比男生还短的头发。 在初二下学期的时候，因为一件匪夷所思的事，她迅速退了学。
我记得，她被几个女生压在操场上，脸都被抓破了。她异常淡定，一点儿也不慌，只是一张脸涨得通红。 同学们都传她是变态。
从那以后，我旁边的座位一直空着。 那也是我最后一次见她。 只是不曾想，多年后再见，当年的假小子已经长发及肩。年少的阴影，似乎一点儿也没有在她身上留下痕迹。
我们有一搭没一搭地聊着，她似乎比从前在学校时善谈。不知不觉过去了大半个小时。这才发觉，面已经凉了。她又挥舞起筷子，打捞面里的红烧肉。 我眼睛一瞥，看到一根细长的头发丝。正要提醒她，她已经一股脑儿把面吞了下去。 我心里不禁滚过一阵恶寒。 她好像没有吃到异物的感觉，很享受，吧唧嘴的样子再一次让我大开眼界。
3
“你有一头很漂亮的头发。”她忽然没头没脑来这么一句。
“谢谢。”虽然被人夸赞是件很开心的事情，但是被同性这样夸赞，我心里还是有点不太适应。 我忽然想到了上学时的传闻，心里那股排斥的感觉更加明显了。 她不会是......拉拉吧？我暗暗地想。
“一定经常做保养吧？”她似乎没发现我的不快。 说起头发，我超级自信，我从小到大发质都好。乌黑油亮，散发自然光泽。很多人都羡慕我的头发，在老家时有人出高价收我的头发，我都没舍得卖。
阿华告诉我，她在美发沙龙工作，我这样的头发在他们那里很少见。 啊。原来她是美发师。我为自己龌龊的想法感到羞愧。 她给我建议，我的头发虽然条件很好，但是发根的地方有点自来卷，平常可以做做柔顺，发根可以定个位啥的。 临走时，她给我一张他们店的会员卡，说报她的名字可以打6折。
4
我和阿华的关系一下子近了， 是在几个星期后。
我去她工作的美发沙龙看过，她给顾客设计，修剪，造型，一丝不苟。处处体现着专业。发现我在橱窗外看她，她冲我露出微笑。
本来我也没打算来做头发，室友小雅也说我的自来卷影响气质，翻来覆去说了几次。我让她说烦了，决定去把头发做了。
店面很大，装修得很高档。听朋友说过这样的美发沙龙一般消费都很高，即使有了会员卡打了折，也是在四位数。 我握着会员卡的手心有些潮了。 果然在我走进去，有贵妇打扮的顾客冲我投来异样的目光，像扫描仪一样把我从头扫到了脚。 我立刻有种被人看透了的挫败。我捏着衣角，停在门口有些不知所措。
阿华和顾客交代两句，走过来拉着我的手，把我拉到她工作的区域。 我急急对阿华说，我今天只是来看看，我不一定做。 阿华拍拍我的肩膀，告诉我别太紧张。来这里就是放松的。 她的话让我不自在的感觉稍微松懈了些。 她给我头发上涂药水的时候，我偷偷瞄了瞄他们墙上的价目表，神马？首席剪发1580！总监更贵，将近3000.这根本不是我这样的穷人该来的地方嘛。
我不安地转动身体，手里那张会员卡快让我弄折了。 剪个发就这么贵，再加上做头发，这得多少钱啊。我瞬间觉得那张六折会员卡也救不了我了。 这个月，除了要给家里打钱，交房租，刚报了一个绘画学习班，还要还信用卡。我算着算着，心里的紧迫感一下子全涌上来了。 都怪自己虚荣心太强，头发不做会死嘛。这个月，估计要吃土了。
5
结账的时候，我的心情是异常郁闷的。 我甚至没有勇气去听那串数字。
“您好，您总共消费了380元。”吧台收银的声音简直就是天使。
What? 没开玩笑吧！怎么可能呢？ 明明我看到的是光剪发就1000多了。还有发根定位......
阿华走过来，悄悄同我讲，用她的名义替我申请了特价活动。
我的脸红了。有种自己的秘密被窥探的耻辱。 但这耻辱没有持续太久，我听见自己轻飘飘的声音:我请你吃大餐吧。 阿华露出不置可否的表情。
约的是周六的下午，那天我不用加班，也没有别的约会。 我看着她把一个个鱼丸放进红汤锅底，这是一个无辣不欢的妹子。 本来选的是日式自助，阿华说她吃不惯那些，改吃火锅。我知道她是帮我省钱。 她使劲给我碗里夹菜，告诉我魔芋应该什么时候捞最好吃，猪脑不适合白汤。 我实在无法把这个善解人意热情的形象，同多年前那个特立独行的面孔联系到一起。她们就像两个截然不同的个体，在争抢着用同一张面孔。
我们肆无忌惮地瞎聊着，最后的话题无可避免地回到了当初退学的问题上。 她本来抽烟的动作一下子停止了，目光变得困顿而茫然。 “你知道吗？其实我是被冤枉的。”她的眼神迷离，飘忽。“那时候的我留着短发，经常被人认作男孩子。” 这段历史，我当然知道。那时的她简直就是个假小子，除了留短发，还和男生打架。投篮没几个男生能胜得了她。 按说她这样的个性更能和男生打成一片，奇怪的是，男生和她保持距离，女生也当她是异类。 她在学校几乎没有朋友。
我记得，最初看见她，她怀里抱着一只猫，那只猫一动不动任她摆弄。那只猫是她唯一的朋友。 “那天我去厕所，我不知道那个女生也在。我刚拉开门进去，然后她开始大喊大叫。”她的语气平淡，可是我仍旧敏感地捕捉到她语气里的落寞。
“后来的事情......” 后来的事情我知道，她被当成变态异类受到处分和警告，她决然地离开了校园。 事情的真相，竟然是这样。
“那当时没有人相信你吗？” “换成你，你会相信我吗？”她的目光忽然直直盯着我。 我被她盯得有些心虚。
确实，当年如我，也是不大愿意相信。或者说没有足够的耐心去分辨事情的真伪。让它成了一件陈年旧案。 那件案子里的那些人，据说后来一夜之间不明原因掉光了头发，如同鬼剃头。
我没有对阿华说，她内心的创伤，只需要时间来弥补。不是同样用别人的苦痛经历换取。 她举起啤酒瓶，对着空气晃了晃。“都过去了。没有人愿意相信。”
“至少，我自己都不信.....”她有些醉了。
“那你怎么选择这个行业的？”我连忙岔开话题。
“离开学校以后，我受不了老家的人对我指指点点，我父母也接受不了。天天打骂我。于是我就每一个城市漂着，直到有天看到一个大赛。人的头发竟然可以做的和艺术品一样。那一刻，我明白自己要的是什么。”她一下子来了精神。
6
我废了九牛二虎之力，才把她塞进的士。 司机非常不放心，频频回头：“不会吐我车上吧？吐我车上可是要加钱的。”
阿华醉得显然记不清自己的家在哪儿，我只能把她带回家。
说了地址后，我就给小雅打了电话。我说有个朋友晚上没地方去，在我们宿舍挤一下。
这个女人在电话里“啧啧”两声以后，就开始了她花痴的揣测，说我做个头发都能有桃花运。可见人运气来了挡都挡不住。我顺着她话讲了一句，结果她信以为真。主动说要把房间让出来。那一刻，我想死的心都有。
我们跌跌撞撞回到公寓，阿华开始呕吐起来。 我也记不清她到底呕吐了几遍，一晚上忙下来，我已经累得不想动了。 是小雅叫醒的我。
她抱着捉奸的恶趣味，特意起了个大早，回来只见到我坐在椅子上睡着了。 “那理发店帅哥呢？”她狐疑地盯着我。 我揉了揉眼睛，“什么帅哥？” 我这才想起了昨晚的一切，阿华不知道什么时候走了。 她还是和多年前一样。
小雅没有得到她想要的答案，异常失落。
她躺到自己的床上，大剌剌地叫：什么味这么腥。
我看了一眼洗手间，阿华吐的我早就打扫完了。还喷上了空气清新剂。
小雅像只狗那样东闻西闻，最后停在我身旁。 她像看怪物一样看我，做呕吐状。 我看了下自己全身上下，没什么不妥。 难道昨夜阿华不小心吐的时候沾到我身上了？ 你的头发！她瞪大了眼睛。 头发？！
我摸了摸头发，手上却摸到了一团湿滑的，黏黏的感觉。 我摊开手掌，透明像胶水一样的东西。此刻正在我手心，散发着不洁的气味。 洁癖如我，足足洗了十遍，心里那股恶心的感觉才逐渐消失。
吹头发的时候，忽然想起来一件事。阿华好像嘱咐过我头发三天内不要碰水。 完了，完了。
我给阿华打电话的时候，她一直没有接。
直到傍晚的时候，她给我回了个电话。我把来意告诉她，她说不要紧，三天后去她店里做一次护理即可。 我的头发竟然缩水了一截。我还没来得及问，她已经挂断了电话。
7
我如约前去做护理的时候，是中午挤了空子。
技师给我涂上倒膜以后，就挤在一旁聊天。 我隐约能听见他们谈论的内容。 大意是一个顾客的头发非常长，乌黑浓密。一直到腿弯。当时店长为了让她做项目，怂恿她剪掉。承诺剩余的头发可以留在这做成发片。
这个顾客回家以后却被老公骂了一顿，说不喜欢她短头发的样子，觉得没有女人味。这个顾客只好回来把发片接到头发上。可是等店长打开柜子，才发现做好的发片只剩下几片。
一个技师见怪不怪了：之前店里就经常有头发丢失，只不过都是一些卖给收头发的碎发，没人在意。这次丢失的是顾客保存的头发。店长现在无法向顾客交差，所有的发型师都被找去谈话，因为柜子的钥匙只有他们能拿到。 怪不得进来的时候没有看见阿华，原来她也被找去谈话了。
我快弄好的时候，阿华出来了，脸色有点难看。 我明白这种被怀疑，被诬蔑的感觉。 我初入职场，就遇到过这种事情。结果是那个女生看我不爽，贼喊捉贼，想把我挤出公司。愣是说她东西没有了，当时只有我在场。 后来是监控证明了我的清白。
8
一周后我去他们店找阿华的时候，他们告诉我她不干了。
一个红头发拿眼睛瞟我，不屑地说，不是不干了。是被开除了。
我急急追问：“为什么开除她？她不是首席吗？”
“首席又怎样？总监犯错都要下。” 那个顾客在店里大吵大闹，店长没办法调取监控。 结果一无所获。
店长意识到这是一个高明的惯犯。他故意对所有人说，那个头发顾客气得不要了。就在几天后的一个晚上，他发现了偷头发的人。 那个偷头发的人，竟然是......阿华。
可是，她为什么要偷头发？她有什么样的难言之隐。头发据说可以入药，难道是她病了？
9
我在他们店员那里打听到阿华新住址，是一片拆迁区的民房。四周已经被拆得七零八落，断壁残垣。 我好不容易找到那里，已经是下午。
风肆意在这些瓦砾废墟上游荡，像个森冷的......坟墓。瘦骨嶙峋的流浪猫在废墟边上的垃圾堆里翻找吃的。 那股难闻的腥味不适时宜地钻进我的鼻腔。
阿华住这里，看起来真不像人住的地方。 我在那些拆的七零八落的砖墙前踏来踏去，终于在最后一间找到阿华。
门开着，或者说本来就没有关。 风吹着门板来回晃荡。 阿华就坐在桌子前，我没有叫她。我看见她手里捧着一束头发。 真的是她。 头发很长，很黑。头发的长度快赶上了半人高。我注意到，桌子上摊着各种各样的头发。下一秒，她做出了我这辈子也不会忘记的举动。她脖子缓缓向后仰，露出非常漂亮的天鹅颈。
她的另外一只手拎起那束被她反复摸过油亮的头发，向自己的嘴边送去。那些头发像有了生命力一样，向她喉咙深处滑去。 整个过程缓慢而持久。她就像品尝这世上最棒的佳肴美味。
我不受控制地呕吐起来。 她停止了动作。转过头来，眼睛里泛着寒光。
她缓缓地向我走过来，她把一束头发递到我脸旁，带着一种吸食毒品才有的表情：“你知道这世上最美味的东西是什么吗？” 恐惧已经紧紧掐住我的喉咙，我发不出一丁点儿声音。
她忽然变得愤怒起来，她扯住我的头发，恶狠狠地说：“你们这种没有受过苦的人怎会懂！” 我痛得叫起来，她意识到弄疼我了，力气松了些，帮我抚平了头发。
“不好意思弄疼你了。”她温柔地盯着我的头发。 “你知道吗？这世上最美味的东西就是头发。你没吃过，从来不知道世上还有比头发美味的东西。尤其是......活人的头发。”
“你看，像这种染了色的味道就差一点，充满化学的味道。”她又拿起一束黑色的头发，“这种味道就很棒了。当然——”她停顿一下，目光注视着我。
“不能和你这种极品的头发相比。”
“这恐怕就是你从事这个行业的初衷吧！”我忽然觉得她陌生得仿佛我从来不认识。
“对！但这一切不都是你们造成的吗？当年不是那件事，我怎么会无家可归，流落街头。”她恶狠狠地说。
“当你们在温暖被窝的时候，我正住在桥洞里冻得瑟瑟发抖。当你们吃着洋快餐的时候，我只能在垃圾堆翻吃的。吃一些别人吃剩的残渣剩饭。后来有一次我饿极了，那个冬天实在没什么吃的，只有一些破旧书本和一些烂菜叶。我在一个袋子里发现了一把头发。从那以后我就爱上了头发。”
“你为什么找我？” “准确地说，是你这一头头发。我对头发有种特殊的感觉。尤其是你这样棒的头发。”她陶醉的样子令我作呕。
“巧合的是，我们曾经是同桌。”她伸出舌头来舔我的头发。 原来，她还记得我是她同桌。 那股粘腻的感觉又回来了。我头发上黏黏的东西，原来是她的口水！
“为什么是我？！我又没有害过你。”恐惧使我带着哭腔。 “是，你是没有害过我，可是我记得你，当我被被人陷害的时候，你作为一个冷静刻薄的旁观者，你无处不在的冷静是对我遭遇最大的嘲讽。你是我的同桌。你都不曾相信我，不曾站出来为我分辩一句。你不是施暴者，你至少也是一个同谋。”
“所以，当我发现你以后，我就每天在饭点等着你。和你相遇。”说完她狡黠一笑。 前尘往事如同一架放映机一下子全部浮现出来。 看着她被同学们按在操场上，我看着她使劲地挣扎着，我犹豫着考虑要不要上前去，被一个同学飞快拉走了。 临去前，我记着她的眼神：生冷，绝望。如同某种小兽。
也许从那时起，她已经死了。 现在的她已经是个怪物。 面条里的头发，并不是她无意吃到。 那些掉光头发的人，是她干的...... 小雅回来那天，当时她并没有走，而是躲到了床底。所以被窝的热度仍在，我的电话一直不通。那次她打算吃了我的头发，未能如愿。 理发店所有丢失的头发，都是她。
“放心，一点儿也不痛。”她露出恶魔般的微笑。 她离我越来越近......
