每天早晚 我从城里穿过
最初步行 后来自行车
再然后摩托车
直到现在的小汽车
起初我步行经过河边公园
可以朝认识的不认识的
点头示意或者微笑
大爷奶奶兄弟姐妹们
也会朝我微笑甚或高声招呼
我骑自行车时
有一天早上看到一个熟人
站在路边出神
手里拿着崭新的空竹
落寞的低垂着 与他的神情一样
我仿佛想起他五十五退居了二线
后来渐渐地看到他的空竹抖得很娴熟
他的神情也己完全专注于这种游戏
骑摩托车时不可以东张西望
于是忽略了无数的风景
城市开始向我上班的反方向扩张
我开上汽车时原来的小城
只是现在城市的一半
就这一半我也只能从车窗里匆匆一瞥
城市在一天天变大
我们在一天天衰老
我们看到的风景越来越模糊
直至我们也成为那片风景