我叫陈惠玲，在油尖旺一间名叫”劲鹰”的夜总会做房间公主，因为染了一头金色的短发，顶着个波波头，所以大堂经理喜欢叫我“金毛玲”。
每次客人在房间里点歌的时候，经理都会一边招呼客人，一边拿起“菜单”，介绍这里的陪酒公主。
我歌唱得好，酒量也很不错，除了相貌平平，我金毛玲，在劲鹰夜总会的名声是越来越大。
如果当天店里有贵客光临，经理都会提前几个小时打电话给我，叮嘱我要好好收拾自己，今晚要好好表现。
卖力陪唱陪酒的话，我一晚就能赚够去一趟日本旅行的钱，但我没有想去的地方，也没有愿意陪我去旅行的男人，所以我在劲鹰的日子，总是吊儿郎当，对客人爱理不理，装淑女，扮矜持。
正因这一点，我与那些奋力表现自己，祈求男人为自己一掷千金的公主们有所不同。那些有追求的男人，都喜欢挑战金毛玲的矜持，以灌醉金毛玲为乐趣，以征服金毛玲为光荣。
经理常常叮嘱我：出来做，有些事情，就不必坚持了。
平时下班的我，趁天还没有亮，就要赶路回家。我要赶在阿明推车出来卖早餐之前，回到属于自己的角落。
带着一身酒味和烟味回到出租屋，我脱下高跟鞋，把裙子扯掉，直接倒在床上。楼下的上班族开始收拾自己，穿上西装，打好领带，拎着公文包往外跑，阿明的早餐档总是生意红火，上班族们都喜欢去他那里买上一份早餐。
他收摊的时候，总会往我门口放报纸的盒子里塞上两片用油纸包好的多士，在地上放着一瓶易拉罐咖啡，然后悄悄地离开。
外面的喧嚣不属于我，不属于陈惠玲。
白天的出租屋，只有隔壁阿伯听收音机的声音，电台那头传来陈慧娴的《傻女》，一遍又一遍地重播，据说是一位失恋的富婆打电话给电台，哭诉自己被年轻小男人欺骗的情感经历，并且要求DJ重复播放这首歌，给多少钱都愿意。
金毛玲听了一天《傻女》，迷迷糊糊地睡了一个白天。
“金毛玲！金毛玲！你醒了没，今晚有贵客，波士顿那边来了一帮外商，你晚上十点准时到场，记得打扮好看一点。”
我打开手机，进入语音邮箱的时候，已经是晚上八点半了。楼下的大排档已经坐满了人，炒菜的油烟一直往上冒，玻璃窗沾满了黄色的油污，我懒得清洗，要做家务，简直是烦死人。
我光着身子走到门外，趁对面阿伯没有戴老花眼镜，赶紧把门外阿明送来的早餐拿进来，放到微波炉里叮热。
洗澡的时候，我哼着今晚准备唱的英文歌。镜子起雾，看不清昨晚的妆还在不在，如果还在，索性补一补妆，节省化妆品。
冲凉房阴暗潮湿，头上一顶惨淡的白光灯，只有区区5瓦，擦干了镜子上的水雾，灯光却没法照亮我的周围。
我不知道现在的妆合不合适，但屋子里唯一的镜子就在冲凉房，所以我永远是化得一片五颜六色。
油尖旺金毛玲，面上五颜六色，一头波波金发，从未有人见识。
我湿漉漉地走出来，没有擦身体的大毛巾，为了擦干身上的水珠，我在床单上打滚。衣柜里有一件阿明送的裙子，我还没穿过，今晚就穿它去见客人吧。
出门前，我习惯抽根烟，看着神主牌那边的香炉，静静地沉思一会。
未完待续
