当我想要谈起曾经的童年，我发现自己能记住的事情确实也不多了，我担心自己以后会忘记地更多，于是就打算把它们写下来。

写着，写着，我发现自己还能找到一些自己的成长的痕迹，想通了一些事情，觉得还不错。

行文至第九篇，那些一桩桩一件件的小事儿，也都从脑海里捞得差不多了，不如就捞起那些碎片式的记忆——最快乐无忧的游戏时间。

时间

站在新世纪的腾飞时代脉搏上，说起上个世纪九十年代的事情，经常会有恍若隔世的感觉。

但是扳起手指头，算一算，也不过是二十多年的光景。我的回忆竟然已有些苍白了，当多彩的童年变得支离破碎，就像被撕碎的黑白色照片时，只好一边唏嘘着，一边这般将就着拼拼凑凑了。

大概是因为近年来的街头巷尾，已经很难再看到曾经游戏场景之一二了，不能触景生情的温习，遥远的东西自然就会慢慢被淡忘了。凡事不过一念之间，哪有什么永恒啊。也不知道和我一起长大的小伙伴儿们还能记住多少，他们甚至都看不到我写的这些字。

二三十年的时间啊，对星辰大海来说不过一瞬，对凡胎肉体而言，已是光年之外，如果没有编年历法和生物科学的话，我的大脑也许会以为是上辈子的事情呢。

我们的距离

“上辈子”的童年时代，还是一个没有网络的年代，脚力以外的地方都显得很遥远。我们小孩子根本无法维系村子之外的“孩儿际关系”，所有的嬉笑怒骂都在那几条胡同里发生着、重复着，却乐此不疲着。

上小学的时候，我住在村北头，学校建在村南头。学到长度单位那一课的时候，老师留了一个作业：从家走到学校一共需要多少步，然后，算出你家到学校有多少米。

我觉得有趣极了，第二天上学的时候，我一边走一边认认真真地数数。但我还是数乱了，便随口告诉老师：“400步！”

我不记得在听到一个恰好的整数时，老师是什么反应了。但是我对这个数字记得很清楚，这是我对长距离的第一次启蒙。

400步，那是多么遥远的距离啊。

实际上，小孩子的活动范围只不过是在村北头这一块被我们叫做“北小庄”的区域内。我后来还问过爸妈：“咱们村里有多少人啊？”

虽然，把大大小小的发小玩伴儿加在一起，也只有屈指可数的十几个人而已。但是，谁敢说，拥有几百个几千个关系的现在，自己变得更加快乐了呢？

街头巷尾的游戏仍然是我们的重头戏。

洋火片儿

男孩子似乎天生有暴力倾向，我们喜欢的东西，女孩儿们是绝对看不上眼的，比如“拍洋火片”。提前在小卖铺买来一张张用糙纸做成的卡片，厚厚的只有寸余大小，上面一般会印着变形金刚的图案。

两人对决起来，便一人放一张在平整的地面上，手心向内收着，把手举得高高，狠狠地拍在对方的洋火片儿旁边，用手心聚集空气把洋火片儿吹翻过来，便是赢了。

于是，守方要想赢这个游戏的，就必须想方设法把洋火片儿摆得密不透风。为了看个清楚，经常闭上一只眼睛，俯身下去围着这张卡片儿看上一圈儿，方才算是准备好了。

而攻方一旦认真起来，只能在手上下功夫，先做个仪式，一边用嘴向手心哈一口气，一边也俯身下去找找破绽；不行，哈两口气；还是不行，哈三口气……

直到有人催促：“你快点儿的啊！”

终于拍下去的时候，那副认真的表情总是呲牙咧嘴的。

不过，这个游戏是没有办法玩长久的，因为时间一旦长了，手掌就变通红了，疼痛难耐了。

玻璃球儿

但是就算手拍痛了，男孩子们也不会就这么放弃游戏的，因为手指间还可以较量一番——“弹玻璃球”。

游戏道具也很简单，不过是些直径约莫一公分大小的花花绿绿的玻璃球，一毛钱能买好几个。偶尔碰到不带颜色的玻璃球，我们叫做“亮子儿”，偶尔也会有一些特别大的玻璃球，我们叫做“大几子儿”。

游戏规则的花样可就多了。最简单的是自由式：大家一起发球，轮流用手弹球，撞到别人的球一次，就赢一个球。

第二种是大锅式：在地上画一个方框，每个人放同样的球在圈里，从“锅”里弹出一个球来，就赢一个球。

第三种是升仙式：在地上挖七个洞，最后的两个洞分别取名“大皇帝”和“小皇帝”，其余的洞名我已经忘了。总之，玩家必须依次把玻璃球弹进洞里，做上“大皇帝”升仙之后，才能回来撞别人来赢球。

看似无聊的游戏，乐趣全在这弹球的姿势上，为了赢球，有的人会架起高射炮，有的人趴在地上瞄准，当然还是会有人对着球哈上一口法气。唯独禁止的是，用臂力送球。

那清脆的撞球声，就像是童年的一道光，点亮的是一天的快乐。

写在最后

我记得，我小学毕业的时候，我和哥哥用十个球儿的本钱，最后一共赢了一百二十多个玻璃球，装了满满的一个大玻璃罐头。这些玻璃球在当时看来，可算是一大笔“财富”。

不过，有些小朋友们越发觉得用这些游戏规则赢球的方式实在太过缓慢，毕竟费劲儿弹上一个上午，赢到手里的玻璃球可能也就不过十几个而已。

于是，在他们学会扑克牌炸金花的玩法之后，玻璃球就从地上的游戏道具，摇身变成了牌桌上的赌注。

牌桌如人生，输赢不定，他们开始大量购买玻璃球，牌桌上的玻璃球因为不必遭受大力弹射的撞击和泥土的浸渍，而总是显得那么光滑整洁。

然而，我和哥哥始终也没有参与到这样的新式游戏中。那一百二十多个浑身是坑沾满泥土的玻璃球，就一直尘封在玻璃罐头里，再也没有动过。

现在忽然觉得，游戏人生和赌博人生之间，其实挨得挺近的。

赌注都是我们的时间，要么是参与规规矩矩的人生游戏，用一部分时间稳定地换回人生的欢愉；要么就用一段人生参与一场成败不定的豪赌，这个规则里有更大的杠杆和风险。

欲望一旦被放大，规则就变了，我们都会变成人生的赌徒。

P.S.

望月尘 | Yann：

有时胡言曾经，有时乱语现在

千万不要信我，有思考就好