每次遇到有长途旅行经历的人，都会忍不住问他们一个问题： “如何适应不断的相识与离别？” 可旅行结束一年半后，我仍没找到答案。有些人说，“我没想那么多”——他们是幸运儿，但我并不特别羡慕。也有的人移开目光，带着微笑陷入沉思。偶尔会有人选择讲故事，亦真亦幻，不容对证，就像我那同样靠不住的记忆。
浪迹天涯听上去浪漫，当真做得到的人，却多多少少都得有些绝情。这其实也是旅行者的本分——如果不肯虚伪，就必须有个过客的样子——别路遇了某个城市，便激动得好像下辈子打算在那里过，否则即使它不是一个姑娘，到了离开的时候，你也会心慌得像个负心汉。
这道理旅行到中途时我就明白了。所以在景洪到琅勃拉邦的大巴车上，当窗外闪过当地孩子调皮的笑脸时，心里第一个念头竟是“保持距离”。保持距离，就不用像离开腾冲时那样，把年底再来的虚空承诺留给那对热情的老夫妇。他们真的相信吗？我也怀疑过，那么又何必反复叮嘱再来？我宁愿他们和我一样懂得虚与委蛇。
这就是按着相机快门时，我心里在想的事。除此之外，也有几分第一次出国的新鲜。虽然周边的山村风光与云南南部并无太大不同，但这里有更传统的竹木结构民居和身着筒裙的女人。不过最值得记录的仍然是那些学生，辫梢系着蓝丝带的女孩和我们当年一样，总是彼此亲昵的挽在一起，白衬衫的男孩们则闹成一团，无视大巴车扬起的尘土，偶尔也有骑自行车互相较劲的，奋力的站着踩脚踏，不屑于坐在车座上。大巴车走了差不多有半小时，一路上净是这些孩子的身影，之前对老挝这个国家暮气沉沉的印象，一下子朝气蓬勃起来。
同车的乘客中，只有一小半是中国游客，更多的是商人和在中国打工的老挝人，游客们来自全国各地，不都是年轻人，比如那位嗓门最大的，是一位五十多岁的山东大叔，在边境私下兑换老挝基普时，我帮他换了次钱，此后这大叔就开始滔滔不绝的攀谈，吵得我耳朵痛，费了好大力气才躲开。此外也有几对情侣或夫妻，大家说好了下车后一起拼tutu车到老城区。
之前听说过的骑行车队，在途中也遇到了。其实景洪到琅勃拉邦这条路，骑行的难度系数很大，除了山路的起伏曲折，最大的问题是来往车辆非常多，严重交通事故频发（刚进入老挝境内就看到一辆被撞碎了驾驶室的货车停在路边），其危险可能要超过川藏线，所以起初我觉得性价比不高。但坐车经过他们身边时，才意识到这条路最独特的不是风景，而是近距离接触老挝人生活的机会。
在车上熬过了一整天，晚上八点终于逐渐接近了琅勃拉邦，漆黑的道路两侧慢慢有了灯火，当视野中开始出现旅舍酒吧的招牌时，我们终于到了汽车站，一阵讨价还价后，一群人顺利的坐上了到老城区的tutu车。可怕的是山东大叔也在，看到我，竟然又说到下车后帮忙找旅舍。我说，已经提前预定好了就不看别处了。大叔眼前一亮："好，你住哪里我也住哪里” ——身边一对情侣看出我的窘境，示意我先默认。
忘记了tutu车摇晃了多久，琅勃拉邦老城终于到了，下车后发现路上满满的人流，山东大叔掏出一张小票，笑嘻嘻的塞进司机后裤兜里，狠狠拍了一下，大笑起来。我的心沉得跟铅一样。这时年轻情侣中的男生走过来，说“我们先进路边这家旅舍看看吧”，山东大叔果然第一个兴匆匆的冲了进去，女生轻轻站在我身边没有动。我赶紧对她说了一声：“谢谢”，简直是跑一样的逃走了。
那一晚到旅舍后，老老实实的呆在房间里休息，除了楼下的小院，哪里也不敢再去 —— 实在害怕碰到那位嗓音洪亮的祖国同胞。
但很神奇的是，后来我与这对情侣在每一处停留的城市都曾不期而遇，虽然惊喜，却也只是点头问候，直至三个月后在人流汹涌的清迈又遇到，才终于坐在一起聊了一次。他们说，其实在大理就好像曾见过，当时他们还在人民路上摆摊卖尼泊尔工艺品。那天女孩还给我看了他们制作的绳编首饰，景洪到琅勃拉邦的路上，女孩刚准备自学，到了在清迈聊天时，她的手艺已经熟练到可以出售作品了。
半年后我结束旅行回到国内，他们的旅行仍在继续，同时女孩的网店开了起来，生意红火，首饰越做越精美，件件堪称艺术品。但去年年底忽然有一天看到她说，他们分手了 —— 原来，那其实是一场格外漫长的分手旅行。
公众号ID：shuyuyuanfang（书与远方）
————— 为避免中断阅读，照片以后就放在文末了 ——————
同一系列的其它篇：
老挝行记 | No.1 景洪至琅勃拉邦
老挝行记 | No.2 琅勃拉邦的昼夜晨昏
老挝行记 | No.3 琅勃拉邦，唯有信仰从未流亡
老挝行记 | No.4 光西瀑布与你
老挝行记 | No.5 万荣的青山
