“请注意你对待我的好，我永远不会忘记它。”
文│静 寻
身边最近发生了两件让人叹惋的事儿。一件是一个并不熟识的朋友，在上班时家里的两只猫咪咬破窗纱，“逃之夭夭”。自此，她开始了夜以继日的找猫时光，连续半个月在朋友圈里直播找猫的点点滴滴。这些天里，她和小区里陌生的猫咪们逐渐都成了朋友，在她呼唤“咪咪”时，这些流浪者们会蜂拥而至，觅得她手里的食物之后任由其爱抚，然后再陆续地消失在它们共有的流浪者家园。
另一件还是猫的故事。一个六年前认识的朋友，在凌晨两点写下了近万字的挽歌，纪念曾经陪伴了她12年的猫咪。从相识到相互陪伴，她也从单身、失恋、恋爱、结婚。这个沉默的小家伙儿，用自己的一生陪伴了自己的主人。如泣如诉的文字倾斜在屏幕上，让人读来也不免声泪俱下。
人对动物的情感是难说清的。大多数人心底善良，对于这些“懵懂无知”的小家伙几乎不设防。当然，它们也都会用自己的灵魂永久陪伴。很多爱狗之人都读过，那个发生在60年前的真实故事，一条叫做八公的秋天犬守护主人的影子直至生命的尽头。《忠犬八公》的故事原型发生在1935年的日本，2009年导演莱塞·霍尔斯道姆终于把这个故事搬上了世界银幕，成了对爱狗者无往不利的催泪弹。抛却真实故事的历史年代来看这部影片，会发现情节的略微错置与移挪，丝毫未影响所要抒发的“忠诚与坚守”。
故事的戏剧性从开始就显露出来。大学教授帕克里在小镇的车站上偶遇一只被遗落的小秋田犬，它孤苦无依的可怜状让帕克实在不忍不顾。然而多方寻找它的主人却仍然无果，最后只能不顾妻子的极力反对而养在家里。这只小秋田犬来自日本，并且项圈上写着“八”字， “八公”由此得名。
八公陪着帕克全家一起成长，从小狗渐渐变成庞然大物。温文儒雅的帕克在自己的闲暇时间训练八公，甚至趴在地上自己用嘴示范捡球动作给八公看，但却无法教会八公捡球。帕克的朋友说，日本犬和美国犬的不同之处，是它不会特意去讨好主人。宠物与人之间的感情牵绊是缔造二者之间关系的源泉，但除非有什么重要的转机。
日子一天天流逝。八公每天准时陪伴帕克上班，傍晚五点准时出现在火车站门口迎接帕克下班，周而复始！小镇车站的站长，卖热狗的小贩，附近商店的老板娘……他们对八公与帕克这样日常画面早已经习以为常，如同看年幼的儿子每天对上班的父亲送去迎来。但是，这样美好的画面却终有一天迎来它的休止符。
一个平常的日子，八公突然反常对着他叫，不让主人出门。为了能留下帕克，八公甚至去不断地做叼球的动作——这可是帕克好多天都没有训练成功的把戏。然而帕克终究没能理解朋友暗示的“转机”，依然去学校上课。就在那一天，帕克在大学演讲时突然倒下，他因心脏病突发而死亡，再也没有回到车站。
如果故事就这样戛然而止的话，那么它和成千上万的宠物与主人并无两样。可是难以想象的是，在同一个地方，八公守望了十年，等待着它再也不会回来的主人。无论是严寒酷暑，还是刮风下雨，每天傍晚五点，八公都会准时来到火车站里等候、凝视……镜头在日复一日中流逝，景色经历着春夏秋冬的转换。当十年后帕克的妻子回来看到八公时，不仅潸然泪下：“老伙伴，让我们一起等他吧！”
理察·尔饰演的帕克温文尔雅，这和沉默的八公正好彼此衬托。这是一部典型的慢电影，讲述了一个彼此守望的故事，不离不弃直到永恒。听说美国养狗人领取的狗证上，会写上以动物口吻出发的九句话，其中一句是这样的：“请注意你对待我的好，我永远不会忘记它。”
还有什么能比这更直抵人心呢！当时光、岁月都溜去，八公一定在记得，在那个车站的寒夜，主人把它无意地遗弃在车站。而这个叫帕克的人，犹豫再三之后把它带回了家，在妻子的诘问声中坚决地把它留了下来。
