五十岁大妈学车记
大妈千寻，刚满五十，头发斑白，心态不老。儿子在江城上大学，每每想去看他，总要做好充分准备，来回往返，吃饭住宿都是问题。加上父母年迈，也需要多探望。于是夫妻俩咬牙买了一部车。可惜只有老公有驾照，想出门还要烦老公，偏偏老公工作繁忙，人又傲娇，想想虽有车，还是不能想走就走，犹豫再三，自作主张报了驾校。
这对千寻大妈来说可是一个挑战，因为，千寻大妈是个十足的方向盲，到哪儿东南西北都分不清，大妈坐车还晕车，每次出门就像病了一场，更重要的是她还有心理障碍，儿子上初中时，为了接送孩子方便，家里曾买了一辆踏板摩托车，大妈在小区门口的马路上学开，结果因方向感不强，错道罚了款，也因避让行人不及，摔过两次跤，最后还是让儿子就近上了初中，骑车接送就此断片。
也许是“想来一场说走就走的旅行”这句话太有诱惑力，五十岁的千寻大妈开始了她的学车梦。
理论考试千寻大妈轻松通过，还没高兴多久，师傅打来电话，因为驾校工作人员工作疏忽，准备学自动档汽车的她必须改学手动档，若不改，之前的理论考试成绩作废要重新考一次，大妈想想那个考场的紧张气氛，打心眼里不想再考，回去和老公商量，老公毫不犹豫地说“那就考手动档，好好学门技术”，师傅听了他的答复，笑着说：“学手动档也好，不会得老年痴呆症呢”，可是听说自动档比手动档难学的多，这似乎让大妈千寻的学车之路愈发艰难起来。
千寻大妈的师傅也是一位五十出头的大妈，个子不高，齐耳短发，胖脸黝黑，说话做事干脆利落。因为正值暑假，学车的学生娃比较多，大妈夹杂在一群年轻的面孔中间有些扎眼，大学生学起来很轻松，往往师傅示范一遍，他们很快就能上手。可大妈却听得迷迷糊糊，如：师傅嘴里喊着“方向盘打死、回正”什么的，大妈平时连方向盘都没有摸过，连方向盘自然状态的样子还没仔细观察过，于是总是手忙脚乱。好在身边的学生娃素质非常高，他们会热情地提醒大妈动作要领，在一次次的纠错中，大妈的手和脚慢慢协调起来。
因为和师傅年龄相仿，在轮流休息时间大妈和千寻经常会拉拉家常。从师傅的只言片语中，千寻了解到师傅的孩子很优秀，大学毕业后在南京某建筑设计院工作，既然工作定下来了，买房是最重要的事，儿子工作之余就开始留意房子信息，终于发现有一家房子出售，一百二十平方，需要一百五十万，地点离儿子单位不远，又靠近地铁口，儿子很中意，不过卖家要求付全款。接到儿子电话的时间是周四上午，双方约好周五下午三点付款交接，老夫妻脚不沾地的忙着筹钱，亲戚朋友都借遍了，甚至借了部分高利贷，好不容易把钱凑够，两人紧赶慢赶来到南京，中午饭都没有来得及吃，可是卖家又传来消息，房子不舍得卖了。全家人一下傻了眼，老伴气的血压一下升上去了。那是2016年上半年的事，说到这里师傅还会眼含泪花，嘴里喃喃地嘀咕着：就差几个小时，房子就没买成，这往后更买不起了，我们这些作父母的没用啊。看到平时强势、开朗的她露出这样柔软的一片，大妈千寻只有在心里哀叹一句：可怜天下父母心。自己何尝不是这样，除了把孩子培养成才，自己还有什么能力提高孩子的幸福指数呢？
为了争取更多的练车时间，大妈总是提前来到驾校，可是每次师傅自己都已经在练车了，用师傅的话说，从今年十月一日开始考驾照要执行新规了，做师傅的必须牢记要领才能把学员教好。她一次次把车开到单面桥上，用粉笔画出重要的“点”和“线”，清晨的阳光照在师傅的侧影上，看着那黝黑的脸庞，想着不论刮风还是下雨，师傅都会站在车外悉心指导的身姿，大妈千寻觉得师傅虽然平凡也很伟大。难怪驾校的学员休息室里会有人送来锦旗，那是学员们对师傅工作的最大肯定和赞赏。
大妈千寻遇到了与众不同的师傅，虽然大妈本人做了一辈子人民教师，但她觉得自己的师傅才是真正的教师，教学时她能够根据学员的特点因材施教。就大妈千寻来说，她方向感差，师傅要求她左车头沿线走，视线放的远远的；她胆小不敢开，师傅带她到郊区村镇练兵，在过高桥、走小路、穿集镇的过程中，详细讲解交通规则，不允许急刹车，不随便鸣喇叭，超车、会车注意什么讲解的面面俱到，在精力高度集中的行程中，大妈晕车的毛病竟然自动好了，胆量也练出来了。不过师傅不会轻易表扬她，只说她有进步，刚来的时候年纪大啦，接受有点慢，现在好多了。虽然是平平淡淡几句话，千寻大妈却得到了莫大的鼓励。当然，大妈千寻做了多年的教育教学工作，心里素质还是过硬的，在稳扎稳打中，幸运地闯过场地考、路考，顺利拿到驾照，让家人朋友刮目相看，当然这是后话了。
拿到驾照后千寻大妈和师傅联系少了。过年前，一家人到新开的五月广场品尝特色小吃，在一家名为“我家酸菜鱼”的饭店坐下，刚点完餐，突然听到熟悉的声音，循声望去，只见自己的师傅身穿饭店特制的紫红色中式工作服，正在指挥一众服务员起菜。千寻大妈又惊又喜，赶紧站起来不顾公众场合大喊一声“师傅”，看到是她，师傅脸上露出了灿烂的笑容，跟旁边的人交代了几句就来到了千寻一家桌前，师徒开始共话家常。原来，师傅白天教学员练车，下班后赶到饭店做领班，工作虽然辛苦，总体薪水比过去强多了。看着师傅舒展的眉目，千寻大妈由衷地高兴。
千寻大妈学驾照半年，克服了种种心理障碍，拿到驾照成为她一生中颇为得意的事情之一。当然，更让她感到高兴的是她从师傅的身上看到了普通劳动者的坚韧和温暖。
