不管你的生活是多么卑微，你都要迎接这个生活，都要过这个生活；不要躲避它，不要恶语咒骂它。
还记得第一次看这本书是在高考结束的那个假期，记忆最深的就是那只白色的天鹅还有那些泛黄的书页。烦躁和迷茫是那个假期的主旋律，我在无聊至极的时候看到了姐姐书桌上的这本《瓦尔登湖》，想着也没什么事，便翻开读了一下。
“一个人如果不相信每一天都有一个更早、更神圣的、未被他亵渎的黎明，那么他就已经对生活绝望了。”这是让17岁的我印象最深的一句话，读过之后，我从爱睡懒觉变为了喜欢看早晨的风景。但是那时感觉这本书太晦涩，没能读完，只剩下一句“当鸟儿的树丛被砍倒的时候，你又怎能期望鸟儿歌唱呢？”成为了我用来玩乐的借口。
大二下学期，是我的多事之秋。和人交谈也无法诉尽衷肠，无论谁的慰藉也不过是千篇一律的：事情总会过去的、我会一直陪在你身边的。我知道这确实是很珍贵的东西，我也清楚没有时间治愈不了的伤。但是那一秒，说什么都只能沦为形容词而已，“从心”的我也就只能向默默陪在身边的书寻求那一缕微光了，所以我第二次翻开了这本书。
前个假期，脑海就一直被“断舍离”给占据着，把好多无用之物都给处理掉了，也在精神上做到了一定的断舍离。读起这本书来，梭罗的做法和我理解的“断舍离”不谋而合：他做了我们很多人都想去做却没有勇气的事情——去逃离，或者说是找到自己。我不懂难道我们应该总是考虑要获得更多的这些东西，而不能有时满足于更少的东西吗？
梭罗来到了后来因他而闻名遐迩的瓦尔登湖，没有把建房的乐趣拱手交给木匠，而是自己亲手盖起了他的小屋。在那里，他自给自足，领略了瓦尔登湖那“不足为外人道也”的样子，更是成为了森林里一员。我们在这20岁不到的年纪里，要肆意妄为太幼稚，想圆滑又力不从心，所以我们总是很迷茫，也很容易迷路。而直到我们迷路了——换句话说，直到我们失去这个世界了——我们才能开始发现我们自己，才能意识到我们是在什么地方，意识到我们的种种关系在程度上是多么无限。
有的东西确实很没有意思，就像面包一样——面包可能并非总是能够给我们营养，但却总是对我们有益。以前一直觉得顺其自然是最好的生活态度：不是什么都不做，而是把该做的事情都做了，剩下的交给所谓的上帝就好了。可是现在才发现，就是这些我们看来确实没有意思的东西，反过来作用在了你的身上，让你变成现在这个样子。知不知道人为什么会不一样？因为有些人拥有超过足够的东西，而别的人则没有足够的东西。
有一件事是我们必须要清楚的：出版的东西很多，但被铭记住的东西却很少。无论是马尔克斯的《百年孤独》，抑或刘同的《你的孤独，虽败犹荣》都给我一种感觉——孤独就是把世界留给了黑暗，也留给了我。不过呢，孤独是无法用介乎一个人和他的同伴之间的空间的英里数来衡量的。知不知道世界上最孤独的是谁？——大自然什么问题也不提出来，也不回答我们这些凡人所提出的任何问题。它就兀自活在自己的世界里，任庭院花开花落，看天上云卷云舒。
不论你是怎么想的，不管现在你活得有多么苟且，也不论你一周有多少次是一个人吃饭，你也要记住：要行走在能够行走的那条唯一的路上，而且是那条没有任何力量能够阻挡的路上。你更加应该成为一位哥伦布，去发现在你的内心中的整个的新大陆和新世界，应该打开新的渠道，那不是贸易的新渠道，而是思想的新渠道。
还有最重要的一点：我们应该从远方回家，从冒险、危险以及每天的发现回家，带着新的经验和性格回家。
