回家的路上，我见着一条狗，挡在路中间，不会说话。
好奇心这种东西总归是人人都有的吧，所以我站在了它面前看着它。
它也看着我。黑色的毛发，密密的抬头纹，活像个人。只是腿似瘸了一支，应该是只土狗，杂种的孬种瘸狗。
看这样一只狗，平常得不能再平常的狗。不对，还是有些不平常的，它是只瘸腿狗，不能说话又不能跑，还长得那么平常。
“嘁，傻狗。”
我蹲了下来，戏谑地看它。它仍挺直着胸膛，那什么都没有，反倒给人看到了些肉色。是要告诉人它好欺负吗？它的眼睛却跟针管一样透亮，反着的光是不是要跟它的獠牙组成自己绝佳的武器，四处刺穿什么东西呢？
“傻狗。”
它的耳朵动了两下，有点耳屎，还有几只虫子扑腾扑腾撞着空气死了。它的嘴嗤嗤了两下，落了涎水，牙垢怕不是泥里边滚出来的。我盯着它的眼，它也盯着我，尾巴都不摇两下，真是傻。
“哈，傻狗。”
它忽地吠了两下，明明是嘶哑的喉咙却那么有力。我吓得跳起往后退了几步，手上下挥舞。它会不会咬我啊？明明是只傻狗。
“傻...傻。”
它又吠了几下，唾沫星子洒了一地，黑一块白一块。它怎么那么有力，这里又没什么人好吠，它在吠什么？残破还土黄的指甲停留在原地，划出一道线来。我从手缝里索着它的身，把它的头夹住。
它在瞪我！这傻狗眼边挤成一团，眼挤成几条线，那里边有一把刀，明晃晃地四处射！老天爷！它真的在瞪我！
我把手缝合上，继续向后退了几步，又开了手缝，寻它的眼已有些难，可它的影子仍那么直，黑色的皮毛仍那么黑，胸膛好像要生出个娃娃来。它，它，它在瞪我！
“狗。狗。”
它吠得更猛了些，我的裤管沾了唾液，好像要烧着。不！它真的烧着了！那么烫，那么痛。啊！冒烟了啊！
我翻倒在地上，手使劲地拍，脚却蹬到了墙壁。怎你这顽固的死东西也要来吠我！痛，痛，痛啊！
“智，智障，智，智通的狗。”
火烧个不停，烧着了我的脚，我的手，衣服要烧成了灰烬，我要被人，被狗，被眼睛看光了！原来，原来，它放火烧我就是为了看光我。好啊，好啊，你这狗，看光我吧，看到你的双眼都瞎掉，看到你的腿都瘸掉！我是个人，我也要把你看光！
“色狗。”
它又吠了，三声！我扑上去的身体又向后退去，手扎在地上撑起身体。它还在瞪我，刚才似乎还说了话，只是变成了吼。三声！它是在叫我吗？它是在叫我带它回家吗？狗啊，原来你是这样想，早说嘛。
我的家里有大电视，大浴盆，大沙发，大花洒，大餐桌，大粪池，反正什么东西都大。钞票也是大大一张，每次要用都得拿支大剪刀剪啊剪，人家才拿得走，真是麻烦。对！还有个大狗窝！你是我的狗！我的药啊，水果啊，屎啊，都跟你一样大，给你吃到几百岁都吃不完。对！我就是为你才准备那么多的！我的狗啊！
“风子，回家。”
它不说话，牙垢差点擦上我的手，可惜了。它还停留在原地，不动。黑色的胸膛鼓了气来来回回撞，牙滋滋地磨，它要吐出个孩子来？可它的牙，它的龈，它的舌头，是会被它的孩子给顺带吃了去的啊！我可怜的狗噢！
“沙子，不生孩子。”
它吠了，竭尽毕生力气地，咬牙切齿地，裤裆都湿了地！可怜的狗噢！让我过去吧！我只是想过去，只是想回家，那里空空荡荡，那里什么也没有，只是光在里头转了转，把我往死里打啊！我逃了这么久，我逃我逃，看，看啊！山头的那一片血色，是你祖宗的血啊！
“智通狗，不，不障道。”
几个人走了过来，在有光的那一边，他们怕是要死了，才走在光下。我还活着，我要活下去，就算临死了，我也要活，死缠烂打地活，管他什么狗屁活法！
他们走了过去，从狗的身旁。狗没有说话。
“狗，狗，我要死，放，放我过，狗。”
它往后一顿，卯足了劲，吠了！可我的脚板已经到了光下，已经割下了一块肉！这狗，它晓得人心真假！它的爪子拍着地，白色和黄色割出一道线，那是判官的木，是法官的锤，是刺着头的银针！
我的鬼话，我的人话，都泻在地上。地是冰冷的，而我是烧灼的，地，光，狗，它们，它们要刺穿我！
原路回去还有几个路口，阴阴暗暗，可以跳走。但要是那里还有狗，要是那里走不到家，那我不就回不了家，还得被狗们判死？
我是个将死之人！
“风沙，我错了，拿针的鬼，不去，人狗粮，不吃，好好的，不跑。我错，我真的错，我跪下。我要过去，过去，过去，呜呜，求，求求。”
狗站了起来，后脚扫着尘，前脚依旧不动，身子成了一把弓，箭呢？它没有瞪着我了，黑珠子看着太阳转，它怎么不被烧死？
噢，它是狗，傻狗，疯狗，瘸腿子狗，是死狗一只。
我四肢着地，向后一顿，卯足了劲。
狗！
不知是谁吠了一声，总之它被火红色的一片撞死了，溅出来的血淋了我一身。这血烫得，烫得，烫得我的全身皱成一团，我的全身烧成黑色，我的腿灼得已是断裂！
地，光，狗，它们真的都骑到了我身上，痛啊！
“狗，狗，狗，傻狗，疯狗，瘸腿子狗，你这挡道的死狗，我只是要逃，逃，逃回家，家就在前面，就在那，看啊！你祖宗的坟那！呜呜呜，你这挡道狗！”
狗，挡在路中间，没有说话。
完。
写于2017年秋。
致杨先生。
