学校礼拜六休息半天，礼拜天休息整天，礼拜天睌上到学校上晚自习。
初一起，因为周一到周五都是在学校住宿的原故，老师在作业布置上量相对来说，都比较少。周末的时候只稍多一点。
我在院子里一边乘凉，一边写。眼看着太阳从我中午刚从学校回来的正中，到斜垂到已挨到村庄围墙般的树梢。作业从吃完饭一点多，到三点就已经写完。剩余时间发了会呆、跟妈妈聊了会天、又听了会录音机。录音机，是妈妈为了让我学英语买的，我用零花钱买了几盘流行歌曲磁带，闲的时候也听一听，不常听因为怕妈妈骂不务正业！
“娃儿，太阳落山了，待会潮气该上来了，你把衣服都收屋吧。”在做零活儿的妈妈，突然对我说。
“哦。”我立马关了录音机，起身去收衣服。上午的时候，妈妈洗的。家里没有洗衣机，妈妈都是一件一件用手洗。
我把衣服从绳子上全部取了下来，抱到里屋放到床上，再把衣架拿下来，衣服叠好，“妈，这衣服我叠好了，都放柜子里么？”
“错了，娃儿。薄的不重，挂在外面随穿随拿，厚的放柜子里。不要放下面，放上面，下面都是你小时候的衣服。”妈妈放下手中的活儿，“唉，算了。我来了。你没弄过，给你说你也不知道。”说话的功夫，她已经打开了衣柜大门，“这些厚的外套，跟这些被子放一起；毛衣，放在这上面，”她用手拍了拍爸爸的毛衣，“袜子洗干净，就用袋子装起来。你的最多，全部给它们装一起。我跟你爸的，就直接压在床底下，随穿随拿。”
“秋衣秋裤，就挂在外面就好了。主要就一个衣柜，下面还得放被子，衣服全塞里面装不下，薄的挂外面可以节省点空间。”妈妈又说。
讲实话， 这是我第一次被妈妈震撼到。我没有想到，在成年人的世界里，一个小小的衣柜就可以有这么大的学问。
“最下面那些都是我小时候的衣服？”
“是啊，都留着呢。从你出生到小学的衣服。”妈妈的口吻很骄傲。
“我都穿不了，留着也没什么用了吧？”我持疑惑态度。
“小娃儿家，你知道个啥。就是穿过的衣服才最好，小孩子皮肤嫩，新衣服穿了他不舒服。一些实在太烂的，就做垫铺，他屁股也舒服，夏天不长痱子。”
“小孩子？”我满脑子问号。
“就是等你将来结婚了，有了小孩······”妈妈瞪了我一眼。把柜门用硬纸片在下面紧紧地塞严，按上了。“好了，我再织会儿毛裤角，现在天还不冷，等再冷些织好你爸就可以穿了，往年老是吵着说薄冷，今年我彻底买了毛线给他织条新的。”
我还停留在“给我的小孩用”回不过来神，妈妈又说了一大堆，坐回到她门口的椅子上去了。我都有些不好意思了。
“你爸还不知道啥时候回来，我们晚一点做饭，等着他。娃儿，你饿不，你饿了，我先给你做，你先吃。”妈妈抬头问我。
“不饿。等我爸回来吧。妈，这已经织好一条腿了，这边还有这半条，也快织好了。”我嗫嚅着说。
“是啊。咋了，你也想要条新毛裤？”
“没有。我不要。我就是看你织的挺快的。才两个礼拜你就织起了。”
“种地不多，闲的呗。人家家里都忙着收棉花、收绿豆、收黄豆、收玉米、收花生。我们就这一点地，没收几下就完了。等你爸回来，我待劝劝他，明年多阔一点地。种地种地，没种那么多地，那来那么多钱。天天吵着没钱花，一年到头圆车圆落不住钱，多种点地也能多见点。”妈妈手底下活没停，边与我聊着天。
外面天已经快黑了，我把拴在鸡笼与灶房间晾衣服的绳子解了，拿进屋挂在叉上。
又去房子西边大路上，望了望爸爸有没有回来。一条笔直的大道直通铁路桥，一眼望去行人骑车的尽收眼底，只可惜什么都没有。
“娃儿，把你写作业的小桌椅子，还有收音机都拿进屋。等下忘了，有人把你录音机拿跑，你就不听歌了。”妈妈往往未卜先知，什么事经她一说就都有可能发生。
“哦。”我迅速作出反应。把该搬的该拿的，统统拿进了屋。桌子椅子都还好，要是录音机丟了，妈妈骂我是小事，她绝对不会再给我买一台，那我拿什么去听我那几盘流行歌曲呢？！
（发生时间：2002年11月）
