院子有棵石榴树
王赵民
（小区里的石榴树）
清晨在小区散步，看见石榴花开了，喇叭形、橘红色的，很耀人眼目，就想起我家老屋前的那棵石榴树，花也一定是这样的艳丽，那是父亲栽的，是他老人家留给我们最好的纪念。
父亲一生是爱树的。
（老屋前父亲栽的石榴树）
记得小时候住在窑里，门前的沟边就有好多的树，桃树、杏树，听父亲说，那是他栽的，还有两棵大杨树，挺拔粗壮，好几丈高，后来做了老屋的过梁和柱子。
我是在土窑里出生的，长到七岁的时候，家里在塬上修了一座院落，盖了四间大房，我们才告别了土窑洞，住进了“城里”，因为我们村叫王城村，过去是有城的，因此，我经常把这四间大房叫老屋。
老屋是1965年初春修建的，如今已过去了五十多个春秋。房顶上的瓦缝里长出了青草，由屋里往上望，好几处地方露出了天窗，有的椽露在外面，岌岌可危。老屋就像一个人一样，得了病，早该翻修了。村里类似的房子也不多了，而翻修等于重建，房子上的木料基本不能用了。目前只有五弟一家住，他没有能力。那也不能眼睁睁看着它倒塌啊，我心里一直很纠结。
1978年之前，院子里只有这四间大房，房子前的空地，多被父亲栽了树，有核桃树、椿树、洋槐树、桐树。有一年，父亲从山坡挖回来一株小树苗，过了几年树长大了，还结了果，看的人很多，却叫不上名字。果子比林檎大，比苹果小，口味像梅子，却带有甜味。父亲说家里孩子多，靠买吃不起，自己有了，让孩子们解解馋。后来，院子前面要盖房，才把那棵果树挖了。
不知道哪年，父亲在老屋前栽了一棵石榴树，也不知道从哪年起，石榴树就长一丈多高，树冠也有八尺见方，然后就开花结果了，先是结了五个红红的大石榴，成熟后摘下来，父亲让来的人都品尝。后来，每年就三十、五十的结果。春天，开红艳艳的花；到了秋季，一颗颗石榴挂在枝头，像一个个红灯笼，招人喜爱，给小院子增添了祥和气氛。尤其是在大面积栽植苹果的旱原上，家里人和邻居们都能尝到石榴，当是一种福气。
（让侄儿拍了几张照片发来，果然是叶青青花艳艳的。）
记得2002年10月的一天下午，我回家，径直跑进老屋，看见父亲躺在炕上，安详地睡着。听母亲说父亲刚刚入睡，我就没有叫醒他。但没过几分钟，他就被我回家的脚步惊醒。父亲独自起身，拄着拐棍，微微挪动着脚步，来到院子石榴树下，敲落了树上仅有的一颗石榴，让我带给她的孙女吃。父亲惦记着他的孙女，每年都要留几颗让我带回来。可他又说，今年结的石榴不多，他也没有尝，不知道味道好不好。我听后心里酸酸的，不肯拿，但父亲执意要我带上。石榴树的他亲手栽的，这是第三年挂果，他却舍不得尝一颗。
在我们村，父亲是第一个栽石榴树的，也是独有的一棵。
如今，石榴树还在，可是修盖房子的人和栽石榴树的人——我的父亲离开我们已经整整十年了。每每看见这棵石榴树，就想起了父亲，倘若他还健在，当是九十多岁的耄耋老人了。
