即便那时的我有一条长长的马尾辫子
村上君，参加波士顿的马拉松。选一双舒适的跑鞋，或许没有过多的噱头，但只是合心。在查尔斯河的清晨，一群扎着辫子的哈佛大一女生步伐矫健一一在身边跑过。村上春树的字里行间可以看得出他的艳羡，但是正如他所说的不曾懊恼。因为“眺望”她们奔跑的身影，不失为一件赏心悦目的事。你会朴素的感受到世界就是这么实实在在的传承下去。的确，这是一种交接的东西。我能想象的出来看着这一群身材姣好的哈佛的一女生是何等的感受，她们带有侵略、攻击性的美，年轻人的确需要做一些生动的事儿。
在这一章中，村上君写到两首歌。《同情恶魔》和《卑鄙》他说那是一种沁人心脾百听不厌的音乐。想必当这场雨停了我也要去跑来听听，这首他所不断称赞的音乐了。
在这一章中对于小说的深度刻写和跑步对写作意义写的尤为深刻。我很受启发，其中有几个总结性的词语值得推敲。村上君对“人性的毒素”的诠释，我再赞同不过。每个人生来未必毒素横流，但随着年纪阅历的增长，毒素也不断的滋长。而这些毒素往往让作家走向迷途，亦或者根本就成不了一个作家。固然需要找到一种力量抵抗，即使跑步能够带给他们这种免疫力，这是除去体内基础代谢之外的能量。但就村上君而言，基础体力的想法是完宏伟创作不可或缺的准备。而他没有把此话说的绝对，或许很多的作家并不以一种健康的生活方式得以找到创作的来源。但是对我来说，我还是比较欣赏村上君的观点：“值得一做的事情，至少比不做好得多。但凡值得做的事情，自有值得去做，甚至做过头的价值。”
“想处理不健康的东西，人们就必须健康。”这绝对是毋庸置疑的，就像很多的心理学家，我想他们未必都是心理健康的或许他们无法医治全部病患，但他们可以创造出一学生的奇迹与成功。
接下来谈到的“文学憔悴”，让我越发的觉醒。所谓文学憔悴，指的即是年轻时写出美作的作家，迎来一个某个年龄而急促的呈现出浓烈的疲惫之色。这并不是他们的作品不再优秀，而是相比当时明显的动力不足不堪重负。对此村上君说，想要追求想象力与体力的平衡，想必极少有人会避开，肉体的毒素，越过活力这一人生阶段。便是想让这阶段来的晚些，便就是尽量保持身体的健康。这与此前所讲的小说家，必备两种特质中的，处处才华以外的“专注力”似乎相吻合。如果简易想我们身体就像一部机器，它的主要功能都出现了故障还怎么再给他施加“程序”?想必也不能更好地运行了吧！ 但从思想上来讲，这种所谓的文学憔悴正是创作枯竭的征兆不是吗？只是用更多的技巧和手法把作品一再打磨！我不能理解这种到底是什么感觉，因为至今我还没有写过一首一部作品。但就在不知是否尚远的将来，我希望自己不会因此而放弃生命，或者放弃创作走向殊途。
就此，有人问过村上君：“每天过着健康的生活，难道不会有朝一日写不出来小说吗？”
村上君回答：“如果可能，我很想避开这种“憔悴”方式。我心中的文学是更为自发，更为内心的东西。自然积极的活力必不可缺，在我而言写小说就是向险峻的高山挑战，是攀登悬崖峭壁经过漫长而激烈的搏斗之后终于踏上了顶峰的营生。或是战胜自己或是败给自己，二者必居其一。我始终我始终牢记这种意象从事长篇小说的写作。”
（谨言几语 尊重原著）
