餐桌旁的橱柜里，摆着一个简易的玻璃盒。橱柜上的其他东西或多或少都落上了灰尘，唯独玻璃盒上干干净净，一尘不染。
盒里摆着一枚海军部队的臂章和两枚中尉军衔肩章。
“陈叔叔，这些是你的吗？”
邻家的孩子眨着纯净无暇的眼睛，指着玻璃盒里面的东西。
陈筠曾经在海军陆战队服役，这在整栋单元楼都早已不是什么秘密。只是小孩子会对此感到好奇。
正在厨房准备做饭的宋安夏一下愣住了，任由手头的水哗哗地流。她刚住进陈筠的家里，她也知道曾经那些痛苦不可避免的会被翻出，却没想回忆来的这么快。
陈筠听了后，也只是愣愣地看着玻璃盒里的东西，默不作声。
那些故事，好像已经很久很久没有人提起过了。
虽没人提起那些故事，不像曾经一样如同有针刺着陈筠和宋安夏的心，一阵阵地剧痛。但那些故事，却成了长时间的痛苦。似乎只在等着别人揭开那道伤疤，让人无法逃避。
那些东西不是陈筠的。
可是，那些东西是谁的？
陈筠总是不愿说出那个名字。因为，宋安鸿，他肯定还活在这个世界，只是在别的地方看着他们，没有离他们而去。
宋安鸿这个名字，在陈筠的心里是灰色的，悲痛，愧疚，有各种苦乐掺杂在一起。陈筠心里时常会想那些东西为什么是宋安鸿的，而不是自己的？为什么那天是宋安鸿走了，而不是他，自己走？
“那些不是我的。是你另一个叔叔的。”陈筠的语气很平静。
“那这个叔叔去哪了？”
孩子用他的天真和无知，一点一点揭开两个人心底的伤疤。
“几年前，就不在这个世界了。”
陈筠最不愿说出的就是这句话，最怕说出的也是这句话。因为每说出这句话，就像他和宋安鸿八年的朝夕共处戛然而止，就像他突然和一个活生生的人恍然隔梦，就像一个曾经他肯豁出命的兄弟离开了他，然后，关上了门。
孩子回家后，陈筠倚在沙发上，仰头看着屋顶的吊灯，只觉得一切都回到了曾经，回到了学生时代，回到了军营里，回到了他离开那天的救护车上。
眼泪缓缓从眼角流下来。
他又回想起了三年前的那个夏天。
