我几乎有半个世纪没有看过书了，这两日忽然看到顾长欢的邮件，觉得自己过得甚是茫然，也不知道未来该怎么办才好。

我有许多故事，伴以歌，伴以酒，都是传奇，可传奇都在人前，说出来就变成闲谈，讲一讲就忘了，成为过去式，在心上，蒙两层灰，不思不念不提及。

刚刚还完贷款，她跟我提起徐某人，猛一拍脑门——哦！再回忆，却确想不起如何思他念了千百回，十八岁的时候，以为天长地久，后来知道这不是个成语，它是句诗，后面三个字是有时尽。

都说人是至将死才格外念旧，时时刻刻都在回忆旧事，大概我是过得太沧桑，总想着以前——以前童嘉还在的时候；以前小九还陪着我的时候；以前Jane还能护我周全的时候；以前夏天还需要我照顾的时候；以前对未来还有期望的时候……一万个以前的样子，千万种怀念。

来武夷山玩的人，大多数要么从厦门来要么下一站是厦门，对厦门最深的怀念，一个是十一月份夕阳下波光粼粼让人想跳下去的海，一个是和我一起去海边捡贝壳一起出海腐败的顾长欢。

顾长欢有一段旧事，最不能由人说，尤其是提及与周奇有关的旧事，可她阻止不了别人去回忆，问及旧事里的一些细节，让她很是头疼。

她不是个擅长说谎的人，甚至连说话都不太擅长，如果把她丢在与世隔绝的荒地，说不定还能过得更好些。

和程默萧许久不见，因为童嘉瞳的死因，曾与挚友萧怡决裂。所以提到童嘉瞳，整片回忆都是灰色的，顾长欢觉得，一个死去的人还影响着一群活着的人的生活，要么是这个人太有建设，要么是这群人太过碌碌无为。程默萧和沐子希显然不是无作为的人，童嘉瞳的辉煌，确实至今是心城的传奇。程默萧和沐子希在她死去了两年之后，还一直惦记着她。

“知罪夜总会还在的时候，你是不是常去唱歌？”

顾长欢漫不经心回道：“约摸是有这么一回事。”却在脑海中清晰地过滤出来那一年的事。

高考结束后，周奇想开个车厂，怎么凑资金都差五十万，数目并不小，她哪里敢去找后妈俞锦兰拿，只好打零工凑。周奇又是傲气的不得了的人，她和好友苏钥赞助的他哪里会要？只好托付给苏钥的男朋友杨峰转交，两人关系不错，杨峰家境不算差，千叮咛万嘱咐不要提到她，这样周奇便不会不要。正巧碰上知罪找驻唱，费用不菲，她便去应了几场，次数不多，确是反响不小，九姑娘的名头就是那时候叫出来的，后来周奇的母亲韩萍就出现了，还给了她五十万，她二话不说就收了，转头就忘了韩萍的存在，依旧托了杨峰转交，可到底杨峰也不是那种随手就能甩出几十万来的人，周奇一下子就知道了是她，问她她自己含糊不清地糊弄了过去。

顾长欢想，感情的事，但凡涉及到金钱，都会变质，都无法再继续维持最初的纯粹。

因为前前后后的不知来路的七十万，周奇始终怀疑，当她出入夜总会便产生了误会，可这误会还未落实，养父孟易和姐姐孟迁萤的大事就闹得沸沸扬扬，这个时候，韩萍死了。

这人生是充满了戏剧性，顾长欢觉得，所有的事都巧合得一塌糊涂。

后来她才得知，戏剧不是戏剧，是人为的喜剧，韩萍的死讯刚从医生的口中传出，周奇的继父杨智然就布下了局来报复孟易。

那是个契机，若没有她的出现，韩萍也会死，她和孟迁萤都不过是跳梁小丑。过了很久很久，顾长欢才醒悟，这场大戏，她不过做了个丑角。

知罪，知罪，改变了她人生的知罪夜总会，曾占据了江浅的半边天。

“小九，你要好好爱护你自己。”

“嗯。”顾长欢颇为不耐地应付了一句，内心十分抗拒，最讨厌这种语重心长的劝慰，好像她自己就没有好好爱护自己一样，全天下没有比自己更爱自己的了，总是有人在她耳边念，就仿佛她过得很凄惨一样。

“你和周奇分开后还和别人在一起过吗？”程默萧突如其来的问题让顾长欢的脸瞬间白了一下，她低下头去，淡淡地回了一个“是”，不料程默萧锲而不舍地继续问，“几个？”顾长欢觉得好笑，她看起来是很随便的那种女孩子吗？怎么会有几个呢？她不想继续纠缠这个问题，只潦草答道：“一个。”“什么时候的事情呢？”顾长欢有点烦躁，她想破口大骂——关你什么事——临到口却又温和了下去，“大概二十一岁的时候吧，和周奇分手之后，如果按在校历来算，快毕业了。”

“小九，你要好好爱护你自己，人只有才痛起来的时候，才会悔不当初，我以一个过来人的身份劝你。”程默萧的语气很悲伤，让她烦躁的心情也跟着有点忧郁，她也想好好爱护自己，可是已经没有办法了，她从不会后悔当初，就是时光倒流也不会改变任何东西，因为始终是自己做的决定，该发生的事情都会发生，谁都躲不过。

顾长欢重重地点了个头，“嗯，我知道。”

程默萧这个时候回忆起往事来，说起的是童嘉瞳生前的那些趣事以及她死后发生的那些不堪。

她终于承认萧怡的话，因为童嘉瞳在爱情里挥霍了所有的好运，所以她和她的感情才如此不顺利。

顾长欢说：“人生是不可逆转的，程默萧，已经发生过的事我们再如何地去追忆去后悔都没有太大的意义，人总要往前看，生活总是要继续的。”

程默萧摸摸她的头，率先从高台上跳下去，他仰头看她，看了有一会儿才慢慢地说了一句话，“生易难，死易悲。”

就如此活着是一件艰难的事情，可不得不活；就如此死去是一件悲哀的事，可如此奢望着死去。

顾长欢只在一刹那就受到了巨大的震撼，活了二十七年，到了这一刻，才忽然觉得，万事皆空。

时隔了许久，我才见到周奇。

童嘉跳楼那年是二零一一，因为高考失利和父母婚姻破裂，连回转余地都不给人，她一转身就一跃而下，决绝得很。所以顾长欢说要远走他乡的时候我是松了一口气的，周奇这人——薄情寡义是非不分，小九为他出走已是极限，至少我是这样以为。

顾长欢离开的几年，他一个人在夜里醒来，从来不敢妄自去揣测她过着怎样的生活，遇到什么样的人。

他怕她辛苦，他只会更加痛苦。

却又怕她幸福，忘记他忘记归路。

每每思及她，周奇都感到内心一场巨大的虚无空旷，骨头与骨头之间，脏器与脏器之间都是空的，生命里出现过这样一个人，她带着满腔孤勇走南闯北杀出一条血路来，风尘仆仆披星戴月来见他，他对她说：“你过得还不错，为什么要回来？”明明是巨大的欢喜，因为她的归来，却因为倔强，不肯认输的高傲，生生把她逼到了绝路。

他曾经以为，自己是全天下最难过最孤独的人，已经没有人能比他生活得更绝望。两个人不在一起的那六年……在她彻底离去之后，周奇用了两年的时间才慢慢地、一点一点的从她的日记里，她所走过的地方，她接触过的那些人，还有叶朝晖的嘴里得知，那六年，她并不比他过得好多少。

如果没有他，她不会在最好的年华永失所爱。

如果没有他，她不需以颠沛流离来平复失去。

他毁了她的生活，毁了她的欢笑，毁了她的爱情，至死都不愿放过她，如一个噩梦，一次又一次侵袭着她！让她明知道希望，却依旧毫无生路。

可她直到死亡来临的那一刻，还念着他的名字，想着他的未来，即便这未来里，没有她的位置。

在这个世界上，不会有人会比她更爱他了。

周奇忽然感到走到了绝望的边缘，他宁愿那个决绝高傲的顾长欢在死去的那一刻是恨他的，一如年少背井离家的她的狠戾，会咬牙切齿地撂下狠话——周奇，祝你多年之后，死于心碎，因为思及我。她的性格那么像高中时候两人一起看的那部小说《妖孽只在夜里哭》的女主角，高傲、决绝、铁骨铮铮地永不原谅。后来他才知道，顾长欢不像陆尘埃，他也不是魏星辰，她用了半生来爱他一个人，可他，还是负了她。

他成婚当日，顾长欢远在异国死于绝症。

当年读《红楼梦》，在结尾处换柱偷香，宝哥哥良辰好景，林妹妹死于心碎，到死都在怨。

许久许久才知道，后来的故事不是曹雪芹的本意，曹雪芹笔下的林妹妹活泼可爱，至情至性，死的时候一定很难过——难过自己不能陪他一起老。

爱这个字，包含了所有感情，有友，有家，有他。

在周奇而立的这年，他在自己空荡荡的别墅里痛苦得不能自已。

时光若是从此老去，多好。

可终究是不能。

他没有她，可他还有妻子和孩子。

还有一个没有她的家。

就此死去，是解脱，是救赎。

可他不得不，好好活着。

故事与传奇，往往发生在别人身上。

顾长欢说：四野茫茫，有人死在了这片广袤的冰原上，而有人骑着通体漆黑的骏马，从来处来，往去处去，这就是生活。

这世上大多数人，从来不能顺遂如愿。观其一生，不过镜花水月，一场大梦。

人生种种，不过是天道愚弄。

如一方棋局，其中棋子如何跳脱得出？

不过偷生，能如此，便也罢了。

在醉生梦死中求欢，于人来人往里孤独。

人生一场。

恰恰是，生不逢时，所遇非良人，而已。

机缘，差了些，活的就更艰难。

这不是迷信，真的是时也命也。

♥      @猫姑娘小妖