文/秋晓
（一）
面朝大海 春暖花开
海子
从明天起，做一个幸福的人
喂马、劈柴、周游世界
从明天起，关心粮食和蔬菜
我有一所房子，面朝大海，春暖花开
从明天起，和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人，我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海，春暖花开
海子（1964-1989），原名查海生，出生于安徽省的农村，1979年15岁时考入北京大学法律系，1982年大学期间开始诗歌创作，1983年自北大毕业后分配至北京中国政法大学哲学教研室工作，1989年3月26日在山海关附近卧轨自杀，年仅25岁。
《面朝大海 春暖花开》是我上初中时，喜欢的第一首现代诗。诗人用朴素明朗而又隽永清新的语言，拟想了尘世新鲜可爱，充满生机活力的幸福生活。这种对幸福的殷殷期盼读来让人倍觉温暖。那时的我以为，海子是一个温暖阳光的人，所以当我查阅了海子生平，得知他死于卧轨自杀时，可想而知，我是多么震惊！
这首诗写于一九八九年一月十三日，紧紧两个月后，海子在山海关附近卧轨自杀。这首诗初读时温暖明快，再读时却体悟到海子对这个世界和这个世界的人是失望的。这个令海子失望的世界使海子只能期望于明天，所以全诗的基调都是“从明天起”。
“喂马，劈柴，周游世界”、“关心粮食和蔬菜”这些都表达了海子希望自己的生活能够回归到简单、现实。海子生前的好友、诗人西川曾回顾说：“海子没有幸福地找到他在生活中的一席之地。这或许是由于他的偏颇。在他的房间里，你找不到电视机、录音机、甚至收音机。海子在贫穷、单调与孤独中写作，他既不会跳舞、游泳，也不会骑自行车。”或许在午夜梦回时，海子也曾痛苦于这种在现实生活中的出离和孤独，也曾希望自己能融于这个他不甚熟悉的尘世，所以才有了这样满怀期许的诗句。
作者想要做“一个幸福的人”，愿意把“幸福的闪电”告诉每一个人，即使是陌生人他都会真诚的祝愿他“在尘世获得幸福”。当我们读到这首诗时，便也成为了作者祝福的对象。这份对陌生人的善意让人感到坦诚、美好。但在这平白、温暖的话语所传达的真挚祝福背后，我们仍旧分明感到坦诚语气中隐含的忧伤。
海子给了每一个陌生人祝福，而自己却永远地“面朝大海”，向尘世诀别。
（二）
从前慢
木心
记得早先少年时
大家诚诚恳恳
说一句是一句
清早上火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热气
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了人家就懂了
木心，本名孙璞，字仰中，号牧心，中国当代文学大师、画家，在台湾和纽约华人圈被视为深解中国传统文化的精英和传奇人物。1927年2月14日生于浙江乌镇东栅，1941年离开家乡，去杭州上学。1948年赶往台湾避难，1949年回大陆。1971年到1979年间，三次遭软禁。1982年，定居美国纽约。2011年于老家桐乡逝世。老先生终生未娶。
了解了木心先生的生平，我们再来看这首诗便会读出更多韵味。“记得早先少年时 大家诚诚恳恳 说一句是一句”，这句诗让我的脑海中浮现出了一幅画面，年少时光，两小无猜，竹马青梅。
“清早上火车站 长街黑暗无行人 卖豆浆的小店冒着热气” 给我们构建了一幅离别的画面，黎明笼罩下的车站格外清冷，火车的轰鸣显得分外孤寂，这时一碗豆浆的热气给我们的心带来丝丝温暖和牵挂。既然是别离，可有人送行？此时，一个在清早送行，与作者依依惜别的女子形象便呼之欲出。
古人用“一日不见 如隔三秋”来表达情人之间的思念，而木心说“从前的日色变得慢”，于是我们感到了作者因思念而度日如年。 “车，马，邮件都慢”，冰心也曾表达过类似的焦急期盼“一天两次，带着钥匙，忧喜参半的下楼到信橱前去，隔着玻璃，看不见一张白纸。又近看了看，实在没有。无精打采的挪上楼来，不止一次了！明知万里路，不能天天有信，而这两次终不肯不走，你们何以慰我？” 车，马，邮件都慢，你何以慰我？
因着各种慢，于是“一生只够爱一个人”，这便是一句真真切切的告白了。我们能想象出一封轻飘飘的书信载着作者“一生只爱一人”的誓言，漂洋过海，抵达心爱女子的手中。即使命运捉弄，有情人难成眷属，作者也依然守着“一生只爱一人”的誓言，终生未娶。
“从前的锁也好看 钥匙精美有样子 你锁了人家就懂了” 我们珍视的东西自然要配一把精美的锁，你锁了，别人就知道不去轻易探究。那作者如此珍视的是何物？我想该是倾诉着爱人之间无数衷肠的信件吧。晚年，作者拿出一个精美的盒子，上面配有同样精美的锁头和钥匙，打开盒子，取出信件，收获的便是满满的回忆……
