“有些事只适合收藏。不能说，也不能想，却又不能忘。它们不能变成语言，它们无法变成语言，一旦变成语言就不再是它们了。它们是一片朦胧的温馨与寂寥，是一片成熟的希望与绝望，它们的领地只有两处：心与坟墓。比如说邮票，有些是用于寄信的，有些仅仅是为了收藏。”
读过这段话，神思也会变得恍惚，觉得深有同感，有的事情去想还是可以的，但是一拿笔去写，却不知道从何处写起，纵然写下来也是意味全失，只有那一片的朦胧才会符合，除了收藏在心底别无他处。
地坛，一座公园。寄托了史铁生的许多哀思与想象的灵魂。正如他说的那样，“地坛的每一棵树下我都去过，差不多它的每一米草地上都有过我的车轮印。”正因为如此，现在人们谈论起史铁生，首先想到的是地坛，想到这本《我与地坛》。
在书中，时常读到有关于母亲的一些片段，总会陷入沉思，久久不复平静。母亲最伟大，同时也最为痛苦。儿子双腿残疾，被命运的悲惨击昏了头，她总在期待，期待自己的儿子能够走出阴霾，走向幸福。甚至，为了自己的儿子能在心灵上有一份宽慰和自由，她不惜自己承受心灵上的“痛苦”与“惊恐”。后来，史铁生渐渐明白，“儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的。”也许命运总是爱作弄不幸的人，母亲没能等到他的成功，在史铁生第一次获奖之前，她因为肝病而去。在后来和妹妹去北海看菊花的时候，史铁生想起了母亲邀他去赏花的情景，也懂得了母亲没有说完的话，“我俩在一块儿，要好好活……”这就是一个母亲的伟大，为了自己子女的精神与未来，不惜将一切的重担都压在自己的肩上。母爱伟大，天地永存！
在双腿残废的开始，史铁生“一连好几个小时专心致志的地想关于死的事，也以同样的耐心和方式想过我为什么要出生。”就这样，在经历了生生死死的念头之后，他明白了，“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”想通了这个问题，他便安心多了，也轻松了许多，又燃起了对生命的热情。
在体会人生中，史铁生写到，“过程！对，生命的意义就在于你能创造这过程的美好与精彩，生命的价值就在于你能够镇静而又激情地欣赏这过程的美丽与悲壮。”生命是一场一去不复还的旅程，一个人无法决定他自己的生与死，但生死期间的过程，却是自己所能够把握的，是靠自己去创造的。就像一场比赛那样，最终的结果不重要，重要的是你参与其中的乐趣，这个过程是你能够学到很多的东西，那就是你所得到的精神财富。遭到打击与失败时，也许你会被击倒，丧失方向，甚至是陷入生死考验，史铁生讲到，“接受天命的限制，接受残缺，接受苦难，接受墙的存在。”不要丧失对生活的信心，要有生命的韧性与弹性，笑看人生。
合上书页，那些有分量的话还在耳畔回响，用史铁生的短诗作结束吧:
我一直要活到我能够
历数前生，你能够
与我一同看笑，所以
死与你我从不相干
——《永生》
