三
公交车长有一个特别宽厚的心，时不时地对那些不怎么听话的乘客提醒几句：照顾身边的老人和孩子。
午后，有幸碰到一位姓夏的长者，今年已是八十三年龄，眼不花、耳不聋，腿脚异常灵便。因为自信，他作了自我介绍，说自己曾经担任过马涧镇、柏社乡党委书记。我说了潘同学的爸爸潘冬生，说了见人就笑盈盈的蒋志富。他们也分别当过那两个镇乡的党委书记，却早已远离了尘世。夏老书记喜欢看报纸，早上看一个小时，下午看一个小时，却不喜欢看电视。每天傍晚七时上床睡觉，早上五六点钟起床。因为老伴在两年前去世，他会轮流在马涧的儿子家和位于城区的女儿家居住。毕竟他是见过世面的人，在城乡生活都能在分分秒秒中适应。
谁会像我这个不讨人喜欢的中年人呢？在假日，总想去乡村采风，在工作日，又想着在兰江边行走。而真正到了农村，又大多放不下自己那张白皙且臃肿的脸，与农民进行近距离的接触；真正到了江边，又怕遇到熟悉人，把棒球帽的帽舌压得很低很低。
有空多去乘坐公交车吧，这样能触摸到尘世的体温，老百姓的嘴巴虽然没啥遮拦，却句句说的都是真心话。当公交车经过兰江大桥时，你可趁机通过玻璃窗，偷偷地向五彩斑斓的中洲公园看上一眼，让千般真实的它提醒车中人做一个知书达理的人；当公交车在菜市场停靠时，那些坐下才不久的大伯大娘会撕开喉咙说哪里的肉价便宜哪里的蔬菜新鲜，哪里的豆腐不含豆腐渣哪里的油条“没佬佬”又长又粗，还有哪个农村老伯卖的酒不正宗，哪个大妈沿街售卖的土鸡子是从超市里购买来的白壳小个子鸡蛋。
生活永远是泥沙俱下，有形有色有声音，而不像办公桌上的白开水淡而无味；生活永远是寒风里不想轻易绽放的花蕾，惟有足够耐心的人才能闻到它发自内心的芳香；生活永远是风吹不破雨下不裂的江边棚屋，吸引人去大江里体验渔民早间的收获，了解冲浪者隐藏在心中的秘密；生活也永远是扯也扯不开的上了年纪却日夜拌嘴的夫妻，在独自的追忆中分享青春年少时彼此牵手的甜蜜；生活也永远是懵懵懂懂的孩子，谁给他糖果和奶味饼干谁就是他的娘亲。除此之外呢，人生的道路上，还有曾经使过绊的大石头、一眼望不尽的山脉；还有那潜藏在河渡口的木船、流离在外的像太白一样的诗人。（未完待续）
陈水河整理于2024年3月25日早上
