童年：蛇蝎横行的日子
陈尧杰
有一首词牌名为《沁园春》的词，词曰：“唐涞交界，太行深山，白石山南。看银坊重镇，西出川里，水流出库，南下蜿蜒。沟沟岔岔，十里八村，屋居山腰若等闲。待秋日，看枝头红柿，傲萦炊烟。神州有此僻壤，忧大人遗忘在人间。忆黄土岭役，将花命丧，黄石口村，求恩魂断。革命老区，人间正道，太行高速连珠串。昂首盼，老区旧面貌，待换新颜。”
话说太行山区，晋冀接壤处，保定西北角，有一处四县交汇之地。哪四县？原来是涞源县、唐县、易县、顺平县。这一处地方，山高谷深，土地贫瘠，有村庄田地散落其间，或卧山之脚，或居山之腰，或躺河之岸，或处高台上。一睡千年，民风淳朴。上面词中提到一个水库，乃是河北省涞源县银坊镇南道神水库。水流出库，汇合东西大流小流，一路向南，蜿蜒曲折，流经银坊、碾盘、周家堡、司里、河暖村，到花塔村注入唐河，浩浩荡荡奔入西大洋水库。
如今说这河暖村，夹在东西走向的两列山脉之间，有小河自北向南潺潺流淌，虽说河水不大，到夏天时也偶尔发一场洪水，冲一冲河道里的垃圾杂物，淤一层肥厚的泥土，落得个土肥地沃，倒也是一方水土养育一方人。
这就是我的出生地。八十年代，我的童年在这里发芽，扎根，长叶，开花。
村里的那山，那树，那两间老屋，老屋里的祖父和祖母，那条街道，还有那片园子，那条小河，吓过我的蛇和蛰过我的蝎子，那片时不时在我心头响起喊杀声的柏树坡，经常在我的梦中出现。
一、记忆中的奶奶
从我记事起，我就是和祖父祖母住在一起的。从我二弟快要出生的时候，父母就把我送到了奶奶家，和爷爷奶奶生活在一起，虽然我家和奶奶家离的很近，只是一墙之隔。奶奶家的两间老屋，今天已是破败不堪，摇摇欲坠，满目萧条，但却是我童年时代的避风港，让我感到无比温暖。
奶奶的娘家是邻村，在她们老姐三个中，奶奶排行老二。在大雪纷飞的冬天，在光线昏暗的屋子里，奶奶我把我们圈在炕上，给我们腿上搭着厚厚的皮袄，外面天寒地冻，狂风怒吼，屋子里虽然没有暖气没有火炉，土炕却是烧得热热的，屋内暖意融融。她经常给我们讲一个故事，当年她还很小的时候，正是日本鬼子闹得最凶的时候。有一天，她和妹妹到外面去玩，忽然发现一群日本兵端着明晃晃的刺刀凶神恶煞般地闯进了村子，奶奶吓得赶紧拉着妹妹藏进了一大株草丛里，紧紧捂住妹妹的嘴，不敢发出一丝声响，最终，她俩躲过了一劫。每当奶奶讲这个她亲身经历的故事的时候，一脸的严肃与紧张，我们都张大嘴，静静地听着，个个胆战心惊，在心里画着日本鬼子的模样，咒骂着这些长着青面獠牙的会吃人的野兽。
奶奶很爱干净，一生都很简朴。我记忆最深的，就是和奶奶一起到河里去洗衣服。奶奶一首端着一大盆衣服，另一只手，拎着一个大铁盆，我跟在奶奶后面，手里拎着一个捣衣服用的棒槌，我们走走停停，停停走走，因为我总是落在后面，并且奶奶从小是缠了脚的，自然也是走不快。到了河边，奶奶放下衣服，挽起袖子，沾湿衣服，把衣服放在一块平整光滑的石头上，打上肥皂，就坐下来，用棒槌康康康地敲打起来。过一会儿，再把衣服翻过来，重新打上肥皂，继续敲打。最后，在清凉的河水里漂洗干净，拧个半干，放进盆里。伴着那有节奏的声音，一大盆衣服小半天就洗完了。如果是赶上暖和天气，我总会挽起裤腿，捋起袖子，下到水里，去捉小鱼小虾。有时候小鱼小虾捉不到，就抓几条蝌蚪，或是一只青蛙，甚至是一把水草。在我的记忆中，似乎是只有春天和冬天的时候，奶奶去河里洗衣服的次数才最多，现在想来也许是这两个季节家里旁边河沟里的水少的缘故吧。有时候我把衣袖裤腿弄湿了，奶奶就会唠唠叨叨的训斥我：“看你不听话，你这孩子，叫你不听话，你这孩子……”奶奶嘴里一边唠叨着，一边撵着我往回走。我依旧一手拎了棒槌，一手拿着战利品，回家去喂鸡喂鸭。如果是做到大点的鱼，那我就央求奶奶点一把火，把鱼穿在一根木棍上，放在火上烧一烧，扒下零零散散的黑糊的鱼肉，抹点盐，吞进肚子里。
还有每天必做的一件事，就是和奶奶一起去菜园里摘菜。那片菜园离奶奶家大概有二里多地，奶奶一手挎着菜篮子，一手领着我。菜园不太大，确分割成一个一个的小菜畦，组成了很多的“口”字“田字”“日”字，种满了各种各样的蔬菜，甚至连石头缝里都是绿油油的。里面有黄瓜啦，韭菜啦，豆角啦，茄子啦，西红柿啦，辣椒啦，胡萝卜啦，真是应有尽有。不同的季节，有不同的蔬菜。跟在奶奶后面，奶奶摘菜，我就摘菜，奶奶捉虫，我就捉虫，奶奶拔草，我就拔草，奶奶浇菜，我就拿一个小桶，也跟着舀水向空中乱洒，有时候弄湿了自己的衣服，鞋袜，有时候洒了奶奶一身一腿，也有时候小桶从手里飞出去，把菜央子砸倒了，奶奶就是一顿数落，我也就收敛一些了。奶奶教给我各种菜的名字，我最喜欢的是西红柿，摘一个最可爱的，放进嘴里，大口大口地嚼着，红红的汁液溢到了嘴角，奶奶在石头上把手上的泥蹭一蹭，就给我擦擦嘴。见到那带刺的小黄瓜，上面挂着小水珠，我觉着不知是谁给它们浑身上下戴满了珍珠，总想摘下来，尽管奶奶看得紧，可是瞧她一不留神，我就偷偷拽下一个来，藏到菜篮子的底下。半路上，我说想吃黄瓜了，奶奶嗔怪道：“怎么不早点儿说？等明天给你摘个吃。”我一把从菜篮子掏出那个小嫩瓜：“你看这不是？”奶奶摇了摇头，接过黄瓜抹了抹上面的小刺，递给我：“给你，吃吧，你这孩子……”又是一路的絮絮叨叨，不过，我早已经习惯了，更吸引我的是一路走一路踢小石子……
家里的几只老母鸡可是奶奶的“聚宝盆”。老母鸡下的蛋，奶奶舍不得吃，都攒下来，一听到外面街上吆喝“卖鸡蛋来，有鸡蛋里卖”，就把装着鸡蛋的圆壳壳抱出来，一双尖尖的小脚端着鸡蛋颤颤巍巍地走着，步履匆忙但走得很慢，她怕收鸡蛋的人走了，就大声吆喝我：“你快出去，叫住买鸡蛋的人，别叫他走了！”每到这时，我早已意会，不等奶奶说完，就一溜烟跑到街上去，拽住那人自行车上装鸡蛋的筐子，气喘吁吁地说：“别走哩，我奶奶还要卖鸡蛋哩！”等过了好一会儿，奶奶才走到自行车鸡蛋筐子的前面，等过了秤，算了账，给了钱，奶奶在手指头上吐口唾沫，沾着唾沫，一张一张地数着，有几块的，也有毛票，还有钢蹦，数完了，就捏出几个钢蹦，递到我手心里：“这个给你买嘴吃去吧！”我心里喜滋滋的，就去买几个糖块儿解解嘴馋。那时候，五分钱能买五块儿麻糖呢。我慢悠悠地转到商店里，把手里的钢蹦一股脑儿放在高高的柜台上，踮起脚，仰着头，向着里面的人说着：“买麻糖！”里面的胖大伯眯缝着眼，认真地数了数钢镚儿，然后再拿出麻糖。我清楚地记着，那麻糖是一分钱一块，如果能在路上捡到一分钱，那是能高兴到一半天的一件事。我先挑一块最可心的放进嘴里，把剩下的装进口袋，然后一溜烟地跑回家。奶奶在淘米，我拿出一块麻糖，悄悄塞进奶奶的嘴里，奶奶一愣，脸上顿时乐开了花。
奶奶是当时这个小村庄里依然健在为数不多的“小脚女人”之一。奶奶非常痛苦的一件事，就是剪脚趾甲。奶奶的脚严重变形，脚趾头是斜着的，几乎陷在脚里面。看着奶奶剪趾甲时费力痛苦的样子，我就一阵揪心。每当奶奶回忆自己小时候被自己地母亲逼着缠脚的经历时，我们几乎都流下了眼泪。姐妹三个中，奶奶是老二，大姐当年缠脚时的悲惨情景，又在奶奶身上重演了一遍。为了缠脚，奶奶没少挨骂，挨打，饿肚子，甚至捆绑也是家常便饭。奶奶的反抗无济于事。最后只有“束脚就范”。说到这里，不知道奶奶的心里对自己早已去世的父母的怀念是否会减弱几分呢？后来最小的三妹总算是逃过了这一劫，三妹心里有多么庆幸，奶奶眼里有多么羡慕，今天，在九泉之下，也许会成为她们几个老姐妹经常聊天的话题吧。
奶奶第二件痛苦的事，就是看不得呕吐。一只猫吃坏肚子了，吐了一地，还吐到我的枕头上，那样子是挺够恶心的，奶奶受不了，也跟着呕呕呕地吐起来。我们小孩子吃东西不得劲儿了，呕吐起来，奶奶也受不了，跟着被传染上了，也吐个不停。
奶奶这辈子最痛苦的事，就是痛失她的大孙子，我大伯家的大哥，死于非命，夜半三更被谋财害命的强盗杀死在小店铺里。我永远忘不了那几天，全家都沉浸在巨大的悲痛之中。在学校里听到了消息，我就骑车回家了，奶奶正坐在院子里和姑姑号啕大哭，头发没梳，脸也没洗，锅里是早已经凉了的玉米粥，没有煮熟，成了一大块黄疙瘩。家里的生活全乱了套。一连几天，奶奶食不下咽，枕不安席。虽然最后罪犯得到了应有的惩罚，但是老来丧孙，这对奶奶是一个多么大的打击啊！想不到老来光景竟然如此！
奶奶是得的急病去世的。从发病到送医院再到回家，总共六七天，奶奶永远闭上了眼。在她半昏迷半清醒的时候，我们轮流拉拉奶奶的手，和她说话，她还能准确地叫出我们的名字。听姑姑说，在医院里，奶奶只要清醒的时候，就一个劲儿吵着要回家，说医院里费用太贵。奶奶一辈子没出过远门，最远的一次是到外县去探望生病的大姐。我终于不知道，奶奶到底有没有去过更多的地方？哪怕是自己县的县城？
泪眼朦胧中，我依稀记得，奶奶在烧火做饭，我和小表弟在院子里扒着水龙头玩，奶奶突然笑着说：“将来我死了，就进了土坑一埋，就天天做梦一样。你俩想我不？”我们急着说“想”“想”，可是当时并不知道死意味着什么。现在奶奶躺在冰冷的棺材里，我意识到将永远见不到她了，不禁潸然泪下。
秋风萧瑟，万物肃杀。那呼啸的风，飘动的云，能否捎去我对奶奶的思念？只愿奶奶在地下安息！
我的童年时代，总是离不开奶奶的陪伴。和奶奶在一起的日子，给我留下了数不清的美好回忆。
在奶奶家里最让我入迷的，自然要数看奶奶喂鸡了。早晨起来，吃过早饭，太阳已经出来了，奶奶端着菜盆，来到鸡窝前，把盆子放到地上。窝里的鸡似乎早已经察觉到什么，就像在监狱里关押了十年的犯人准备第一次出来放风一样，头一伸一缩，骨碌着眼睛，跃跃欲出。奶奶把挡在鸡窝口的几块砖一拿开，鸡们就争抢着往外挤。先出来的是最厉害的大公鸡们，一个个像戏台上刚出场的跑龙套的小兵大将一样，扎着翅膀绕着院子耀武扬威地跑上几圈，这是它们每天早晨都要进行的早操。然后，它们就围到菜盆面前，大口大口地吃起来。一边吃，一边警惕地看看周围。要是有母鸡过来了，就嘴里发出哼哼声，或者用尖利的嘴啄它一下子，胆小的母鸡们吓得马上到旁边去了，一副乖乖的样子。
不过我不喜欢大公鸡，因为它们不仅霸道，还经常欺负我。每当我手里拿着一块馒头，坐在小板凳上津津有味地吃的时候，那几只嘴馋的大公鸡不知道什么时候早已经蹑手蹑脚地摸了过来，先是伸长了脖子，聚精会神地盯着我手里的馒头，趁我不注意，就发动突然袭击，猛啄一下。它们啄一口吃还好，要是不幸，把我手里的馒头整个啄到地上，或者啄到我的手指，我就哇的一声哭了，奶奶听见了，就赶紧摇摆着小脚走过来，把那群鸡赶走。不过，更多的时候，是我把馒头掰成一小块一小块的，喂它们，然后看它们争抢打架。
母鸡下蛋也是顶有意思的一件事。看见一只老母鸡在柴草堆里卧着了，我就猫着腰，斜着眼看个究竟。正在下蛋的母鸡最温顺了，即使拿一根小棍踮着脚尖捅它，它也一声不吭。倒是等它下完了蛋，就“咯嗒” “咯嗒”地叫个没完，好像做了一件顶了不起的事一样，满世界去炫耀。
母鸡也有厉害的时候，就是孵小鸡。到了春天，天气暖和的时候，母鸡开始扎窝了，奶奶拿出攒下来没卖的鸡蛋，精挑细选一番，把品相好的放到一个大竹筐里，底下铺上柴草、破棉絮什么的，老母鸡就开始坐窝了。这个时候，无论你怎么赶它，它都不走，它有足够的耐心。等大约过了十天半个月，忽然听见有叽叽喳喳的声音，一个个毛茸茸的小球从蛋壳里出来了，奶奶很高兴，我更兴奋，从此这只母鸡真正做母亲了，它每天都领着这群儿女，散步，玩耍，在土里刨食，最大程度地尽一位母亲的职责。要是有谁想图谋不轨，伤害它的儿女，这位母亲准会和它拼命。这不，一只大黄猫对着小鸡虎视眈眈好几天了，心里想着这群小嫩雏要是吃到嘴里味道一定很鲜美，可是这一切老母鸡都看在眼里，记在心里，当黄猫靠近的时候，它就展开翅膀，张开尖利的嘴巴，脖子上的羽毛也扎起来了，嘴里发出“恨恨”声，老虎不发威以为是病猫，平常即使黄猫再飞扬跋扈，今天也只能溜之大吉。晚上睡觉的时候，小鸡仔们都挤到母亲的翅膀下面酣然入睡，又安全又温暖又舒适。不过母鸡绝不会压到它的哪一个儿女，我也从来没见过有哪一只小鸡是被它的鸡妈妈压死的，我心里暗自琢磨，难道是老母鸡半蹲着蜷着身子吗？我想一探究竟，终于有一天傍晚，小鸡仔们都吃饱喝足，在老母鸡的翅膀下酣然入睡，老母鸡也眯着眼打盹儿，我就趴在纸箱边瞪大眼睛细看，一不小心弄出了声响，老母鸡一下子睁圆了眼睛，脖子上的羽毛倒竖，翅膀也炸开了，嘴里发出恨恨声，一副要和我拼命的样子，我像一只小猫，吓得灰溜溜地走了。
小鸡们一天天长大了，它们终将离开鸡妈妈的怀抱，独自去刨食，去玩耍，去经历风霜雨雪。我也在奶奶的呵护下成长着，我也终将会独自走出这个巴掌大的小院，走向外面那个更广阔的自由天地，去面对狂风巨浪。
