一群天才们的救火队长

有人说过,关于作家,你只要读他的作品就好了,本尊还是不要见的好。读完这本《天才的编辑》后,你会发现此话貌似也不是全无道理。海明威、菲茨杰拉德、托马斯·沃尔夫,这三位声名响当当的天才作家,一个比一个会搞事情,作为他们共同的编辑,麦克斯·珀金斯表示一切都是为文学服务,再苦再累都值得。

一部文学作品里多少会有作家的影子,海明威本人就同《老人与海》中的主人公一样的硬汉。精力旺盛,运动细胞发达,不时开个船出海捕鱼,去非洲旅行,甚至不顾麦克斯的劝阻参加西班牙内战。他轻易不来麦克斯的办公室,一来就上演动作片,与曾经写文讽刺过他的另一个作家扭打在一起。麦克斯几度试图扑火都未果。

与海明威的火爆脾气相对比,菲茨杰拉德显然温和许多,但这并表示麻烦会减少。菲茨夫妇热衷于上流社会的奢侈生活,花钱如流水。没钱了就找麦克斯从出版社预支稿费和版税,最长的一次预支是提前了六年。出版社这条路行不通时,麦克斯就自讨腰包借钱给他。两人的通信内容里,借钱几乎是个永恒的话题。菲茨嗜酒,有一次酒后载着麦克斯参观某处,一边嘟囔着我是一个好蛋你也是一个好蛋,一边将车开进了池塘。

至于托马斯·沃尔夫,这个有着两米身高的壮汉,内心却是极其脆弱敏感。沃尔夫书稿的一大特点就是长,第一部书稿长到让其他出版社的人望而生畏,第二部干脆长到写不完。麦克斯陪着他一起推敲删改打磨,一陪就是好几个月,惹得他俩各自的另一半都对此颇有微词。如此辛苦付出的结果是,两部书大卖,沃尔夫在书中向麦克斯公开致谢,其宿敌却以此为据,质疑沃尔夫的才华。此事开启了两人爱恨交加的相处模式,沃尔夫敏感多疑的个性更是让其与麦克斯渐行渐远。在后来的作品中,沃尔夫以麦克斯为原型塑造了一个叫“狐狸”的人物,他在书中写道,“狡猾的狐狸,你的狡猾是多么单纯,你的单纯又是多么狡猾......你为人公正......高尚,但是从来没有在讨价还价中吃过亏!”

可以这么说,作为这些天才作家们的编辑和朋友,麦克斯的真诚与包容心同他超高的文学造诣一样值得被点赞无数次。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 159,015评论 4 362
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,262评论 1 292
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 108,727评论 0 243
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 43,986评论 0 205
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,363评论 3 287
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,610评论 1 219
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,871评论 2 312
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,582评论 0 198
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,297评论 1 242
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,551评论 2 246
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,053评论 1 260
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,385评论 2 253
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,035评论 3 236
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,079评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,841评论 0 195
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,648评论 2 274
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,550评论 2 270

推荐阅读更多精彩内容