老张是我们工地的砖瓦工人，今年高寿六十八。社会上，似乎最多的是媒体，喜欢称他是农民工。
所谓农民工是很难划清阶级的，农忙时种地是农民，农闲时进城打工是工人。年纪大的民工，自然而然地叫老民工了。
老张的身材矮小枯瘦，不足一米六五。
他整天佝偻着腰，头发斑白，脸上密密麻麻的皱纹里，夹杂着一条条黑灰丝。我从来不敢注视他的眼睛，那双眼睛遍布一种灰色，让人压抑的灰色。
可是我喜欢他的憨厚笑容，笑容洋溢着一股劳动人民的自豪。
我称他张爷。
我和张爷聊过。他来自于安徽凤阳的农村，老伴常年卧病在床。年轻时，响应计划生育，只要了一个儿子。
儿子已经娶妻生子，可儿媳妇并不孝顺。不愿意在老人身上花一分钱。
张爷对我说，现在政策好哟，种地不用交公粮了。剩的都是自己的了。只是他永远不明白，为啥买东西，要花更多的钱了呢？生活反而更困难了。
在他老家，种一亩地玉米，去掉化肥，种子，农药，耕地费等，还能剩三百多快钱哩。他来工地之前，已经将家里六亩地的玉米都卖了。
张爷算了一下，赚了一千八百八十多块钱，买了今年的化肥和小麦种子后，还剩一千零五块。
那时，天气渐渐寒冷，文青们在抓耳挠腮，抒发秋思情怀，富豪们继续灯红酒绿，纸醉金迷。他的老伴却又受了风寒，在乡镇的社区医院，吊了两天水，高烧不退。没办法，只有到城里来看病。在农村乡镇医院，医药费可以报销一半，所以才花了四百多。
城里的医院看病好贵。什么拍胸电图，做CT、彩超，抽血验尿，加上住院费，零零种种要四千多。
把以前的微薄积蓄都砸进去了，还是不够。只好去卖血。年轻时家里遇到苦难，经常卖血。
现在，医生说，“老头，你太老了，你的血没用。按规定不能买你的血，”
张爷只能看着老伴病死在老家的床上。老伴临死前，用最后一口气，安慰老张，“没事，咋死都是个死。”
老民工却要活下去。对他而言，只有干活才能活着。不知为何，千百年来，农民赖以生存的土地，已经养不活农民了。
社会阶级在我们这个年代已经固化了，流动越来越困难。尤其是一群不被社会所关注的人，失足妇女、环卫工人、大街上的乞丐、工地上的中老年民工等。
受过高等教育的年轻人上尚有一丝希望，不断挣扎，也许能上升一个阶级，而张爷受制于学历，阅历，能力，社会等因素——“贫贱不能移”。
还好，现在国家正在城镇化，到处都是新开的楼盘。老民工年纪大了点，还是轻松找了一份搬砖头的工作。
这个工地的包工头们就喜欢用老头子。他常说，老头子有三好，干活实在，吃的少，最重要的是好忽悠。
一天的工钱是八十块，每天管两顿饭，时间是上午十点半和下午五点半。当然，早饭就自己解决了。
另外，还管住哩。就是十几个工友，挤在约十平米的样板间里。这种样板间有一个好处，夏热冬冷，贴近自然。
为了响起城里的关爱民工政策，每个样板间还都挂着一个空调哩。包工头，对保护环境的觉悟比较高。所以，空调都是只有一个壳子，真是名符其实的空调。
这样，减少气体排放，避免对臭氧层的破坏，走可绿色节能可持续发展道路，有利于建立环境友好型社会。
农民和工人靠干活吃饭，天经地义。靠干活赚钱就难了。
工地的钱，很难拿。首先，开发商的房子要能卖掉。
卖掉，就能赚大钱。赚了钱，开发商不会急着把钱给自己的工程部。
用来资本运作，比如民间贷款，再拍一块地什么的。哪怕是放在银行一天，还能多拿一天的利息呢。能拖就拖。拖不下去了，工程款到了甲方的工程部。工程部也不急，检测一下质量问题。
各种偷工减料，是不可避免的。不偷工减料，没钱赚。偷工减料，拿钱难。这是一个不可避免的悖论。
标底价格压的很低，此施工单位不干，彼施工单位抢着干。劳务公司从施工单位手中接活的情况，正如施工单位之于开发单位。劳务队再从劳务公司手中接活干，价格还要再压低。
劳务队的老板就是俗称的包工头。雁过，工程部吃肉，施工单位喝血，劳务啃骨头。
到了干活的民工嘴里，都是毛了。
这毛也不是好吃的，要几十个号人围攻工程部，像巴黎那些富有革命精神的青年一样，用血肉筑起街垒。劳动人民的智慧是无穷的，办法总比困难多。
在逢年过节的时候，终能看到，一个相对年轻点的工友爬到几十层楼的顶上，或者老伙伴们手拉手躺在马路上——“老人躺路，万车莫开”。
这幅画面，是一道风景。
人世间，风景有很多种。
这是令人心酸的一种。
会叫的孩子有奶喝，会闹的包工头先拿钱。包工头拿了钱，假如不与管财务的小姨子跑路，才会考虑给工人发工资。
首先，精打细算，被施工单位罚的钱由工人操作不当来买单。
施工单位也无奈，甲方罚他们五千，他们要罚劳务公司一万。
劳务公司要罚劳务队两万。经常在一起喝酒嫖妓的兄弟们都有钱赚，一个都不能少。
其次，扣掉工人的伙食费和住宿费。最后，包工头还要考虑一下工人们的未来，哪些是下个项目还能跟着自己的兄弟，哪些只是自己生命中的一个过客。
哪些工人是滚刀肉，哪些是老实人。
发多少，是有学问的。无论如何，老张工资终于快拿到手了。
话说，包工头都是很有信仰的。
讲究年年有余。所以，快过年的时候，也不会把工资结清。正月十五以前，不放工资。
今天，路过售楼部门口的张爷很开心。因为明天就要发一部分工资了。
可以给老伴多买点烧纸的钱了。可以买明年春耕的种子化肥钱了。可以给孙子压岁钱了。可以给儿子一些钱，让儿媳妇对自己好点了。
这时候，一辆白色的宝马七系，忽然变道向售楼部飞过，“嘭”的一声响，车减速了。慢悠悠的，靠边停车。走下一位穿着红色ManoloBlahnik高跟鞋，拎着lv包包的美妇。她先完腰，似乎再仔细看自己的车有没有掉一块漆。
张爷侧身趴在地上，花白的头发粘着血。左手向前伸着，右手耷拉在地上，头下淌着潺潺黑血，人却一动不动。
售楼部门口的两个保安，只是在十几米远的地方，淡淡的瞧着，也是一动不动。行人路过，纷纷驻足，指指点点，嘻嘻哈哈。
张爷还是一动不动，只是血已经摊成一大片，似乎静止了。血的形状像一比七十万的安徽省地图。
第二天，本市新闻头条：一位老民工摔倒在XX售楼部门口，本市著名女企业家李XX女士热心拨打120。新闻的主要内容，则是李XX女士，畅谈企业文化。
很多像老民工张爷一样的人，就像秋后飘落在地上的枯叶，被千万人碾落成泥。命运只会让他们融入腐土。然后，腐烂的血肉骨头毛发，会滋养身下的土地。血肉愈是猩红，则土地愈肥沃。
社会的运行离不开他们付出的血汗。没有千千万万的农民工，不会有所谓的城镇化；没有无数年老体衰的环卫工人，城市的卫生难道靠城管吗？乞丐与失足妇女选择本职工作，难道因为爱好吗？
他们也是活生生的人，曾有血有肉，有思想，有人的感情。那些悲欢离合，喜怒哀乐，生离死别，与谁述说呢？
我想，他们也渴望发出自己的声音。有几个闲人会倾听他们的声音呢？替他们呐喊，为他们彷徨呢？肉食者，大概是不屑的，就像我吃一根鸡腿，不会考虑鸡的感受。食不起肉者，大概是没空闲的。因为他们也是肉食者的肉。
想到这儿，那汗味、血腥味、腐肉味就扑鼻而来，令我毛骨悚然，面目狰狞了。
