“有生之年，我要拍一部《上海爱珍》。”台湾著名导演侯孝贤二十年前曾留下宣言。
他说我喜欢她的行事风格，又繁复，又华丽，又大方，又世故。
众所周知，侯导镜头下有清冷孤绝聂隐娘，有清纯逼人江素云，还从没出现过又繁复又世故的女主角。
这个被侯孝贤心心念的女人，也是令张爱玲佩服的奇人。
让张爱玲姿态一低再低，也没搞定的花心男胡兰成最后就是终结在了她手里。
她就是三十年代上海滩鼎鼎有名的传奇人物——佘爱珍。
在今天读起她的故事，依然是震荡人心。
—01—
富家小姐vs女流氓
佘爱珍出生在上海一个富有的茶商家庭，父亲头脑灵活，黑白两道皆通。
母亲是父亲的三姨太，远近闻名的大美人。她一出生就继承了母亲的美貌，眉清目秀中透着一股男孩子才有的英姿飒爽。
小小年纪说起话来，快言快语，极尽爽利。
这种清爽气质从相貌到性格几乎奠定了佘爱珍的生命底色。
父亲把她送到贵族女校，想让她往名媛淑女上靠，不料她却终日跟小混混厮混，打架逃课。
15岁刚过，和一个吴姓富家子弟偷尝禁果，未婚先孕。父亲让她去香港打掉，回来继续念书。
没料到她坚持“冤有头债有主”，一定要让吴家小哥负责到底。
青春期的少年无非是冲动好奇，谁想过真正负责。
这下惹火了佘爱珍，她提刀上门，亲自逼婚。
吴家小哥只好把她娶回家，可惜好景不长，几年后，孩子不幸夭折。佘爱珍就此离开了吴家。
她一人开始在社会上闯荡，去赌场做摇缸女郎，然后认识了她的第二任丈夫——吴四宝，上海滩76号流氓头子。
那时的上海小孩如果有谁不听话，姆妈只要说一句“吴四宝来了”，孩子们就会立刻安静。
吴四宝满脸横肉，一副歹相。身边人劝她不要嫁给这个大恶人，佘爱珍却耸耸肩膀，一脸认定：“我就喜欢他这样的人。”
也是，拎得清，有主见是她打小就具备的才能。她知道自己缺什么，更知道自己有什么，并且可以去交换。
婚后即使吴四宝这样的男人，依然掩盖不了佘爱珍自身的威望霸气。
吴四宝手下有事请示时，他都是大手一挥：“这事同师娘说去”。
三十年代的上海滩，风云际会。那时侯的佘爱珍呼风唤雨，被称为“母毒蛇”。
照理说，这样的强势女人后来怎么会看上一个文弱书生？而且还是个一肚子花花肠子的穷酸文人。
但命运的吊诡之处，也许就在于越不可能的排列，组合在一起，越容易撞出意外的参差感——而人生的波澜壮阔就由那一缕缕参差交织而成。
草蛇灰线，伏脉千里。
如果说性格决定命运，那么有些人的命运从出生就埋好了伏笔。
—02—
献身vs献钱
多行不义必自毙，吴四宝后来死在了日本人的一碗毒面里。
葬礼上，佘爱珍哭得梨花带雨。
她的美貌，胡兰成觊觎已久，这次机会来了，他上前安慰道：
“爱珍，你别哭了，君子报仇十年不晚，以后你的事，就是我的事，我会替四宝把仇报了。”
信誓旦旦又深情款款。但佘爱珍岂是小姑娘，几句甜言蜜语就骗得。
不过这些话倒是让她记住了这个叫胡兰成的男人。
十年后，当他们逃难在香港相遇时，乱世里的漂泊，让他们很快产生了“同是天涯沦落人”的惺惺相惜感。
“在旅馆里，先是两人坐着说话，真真是久违了。我不禁执她的手，蹲下身去，脸贴在她膝上。”胡兰成在《今生今世》里甜蜜回忆他们的初次亲密。
也许是为了更进一步拉进关系，也许是当时真的窘迫。
后来的某一天，胡兰成竟然拐弯抹角向佘爱珍借钱，不好意思直说，他就拿一件大衣让佘爱珍帮自己卖了换做去日本的路费。
以佘爱珍的通透她一眼就明白胡兰成的用意，而且两人的关系已如此亲密，想必佘爱珍一定会给他一笔钱。
可惜，这个习惯花女人钱的男人这次如意算盘彻底打输了。
佘爱珍可不是他的那些温柔前女友，任他宰割。
尽管这厢刚耳鬓厮磨完，那厢佘爱珍立马转脸哭穷：“我今日不同昨日，这里两百元，你先拿去吧。”——犹如打发叫花子。
与此同时，张爱玲那边刚刚拿到了两笔电影剧本稿酬，三十万。
她几乎是不加思考，就把这三十万作为分手费给胡兰成全部寄了过去，并留言“你我就此两不相欠”。
讽刺的是，他们在日本结婚后，有次佘爱珍说漏了嘴，说自己在香港一个月的伙食费就好几千元。
胡兰成听了自然不爽：“你那么有钱，为什么就给了我二百元？”
佘爱珍不回答也不解释。后来还是胡兰成自己搭了把梯子下来了，他宽慰自己道：
“钱是小事，枉为我当她是知己，原来她从没看重过我，她这样的对我无心，焉知倒是与我成了夫妻……这原来也非常好。”
张爱玲三十万，得不到他一声感谢；佘爱珍二百元他觉得非常好。
人性的可鄙彰显无疑：得不到的更加爱，太容易的却不理睬。
刘震云有句话说：“金钱和权势面前，人都不算什么，别说一个‘性’了。”
隔着几十年的时空差，佘爱珍实实在在地践行了这句话。
她的世界里，向来都是泾渭分明的清脆。感情是一回事，金钱是另一回事，婚前拿钱贴补男人，不是她的情商所为。
—03—
管别人vs管自己
胡兰成多情，众所周知。在佘爱珍之前他已经有过七个女人，大名鼎鼎的张爱玲是她的第四个女人。
婚后为了防止胡兰成旧病复发，佘爱珍特地给他讲起了自己曾经的“辉煌事迹”。
“那是我们结婚第三年，吴四宝看上了当红舞女马三媛，还金屋藏娇了起来。在我眼皮底下做这事，他是上天了。打听到马三媛住址后，我带着一帮人直接上门，抓破了马的脸，吴四宝也被我拎回了家下跪道歉……”
悠悠往事，仿佛在说一个遥远故事。
黑社会大佬吴四宝都不敢招蜂引蝶了，更何况文弱书生胡兰成——就算他有一百个贼心，怕也是缺一个贼胆。
佘爱珍的个性，没有什么做不来。因为她的世界自有一套行为准则：
管不住男人的身，但我可以管住自己的心。自己心里提早设好底线，超越底线，恕不讨论。
有这样的行为准则做约束，再疯狂的男人想要开小差，都会事先掂量下他的成本与收益。
反观张爱玲对这种事的处理，莫名得让人想掉眼泪。
温州小寡妇范秀美有了胡兰成的骨肉，要去上海做流产手术。
胡兰成经济窘迫，便写了一张字条，托人带范秀美找张爱玲求助：“看毛病，资助一点。”
语气分明是命令，哪是在求助。
但诡异的是心性高傲的张爱玲竟然接受他这样的无理命令。
到底是深陷在爱里，病入膏肓了。
尽管此时的她，经济并不宽裕，但典当镯子也给范秀美做完了手术。
她为了爱，真的卑微到了尘埃里，但谁会放着阳光雨露不爱，反要去爱尘埃里的人啊。
她管不住自己一再低矮的姿态，自然就管不住胡兰成一路高扬的脚步。
其实健康的感情，它一定是两人在一起，互相降得住，没有谁高攀，也没有谁低就，是两个平等灵魂在自然交流。
佘爱珍的婚姻智慧大概就在于：既然婚姻都难免千疮百孔，那么咱们就丑话说在前头，提早立好规矩，谁越轨谁受责。
干干净净，明明白白，一如她清爽的长相，干脆利落，绝不拖泥带水。
—04—
前半生事故vs后半生故事
“胡奶奶，一两天就摸清我们爱吃什么，每天亲自准备讲究的上海菜，鸡胗必须剔其筋、虾仁必须挑泥肠……”这是台湾作家朱天心笔下的晚年佘爱珍。
1954年3月，胡兰成与佘爱珍在日本结婚。那年她五十，胡兰成四十九。她是胡兰成最后一个新娘，也是他最后一个女人。
自从娶了她，胡兰成身边再也没有莺莺燕燕了。
究其原因，其实不外乎：
一是因为胡兰成真的不敢了；二是没有哪个女人敢去挑战这样的原配。
大家都是成年人，成年人的世界历来讲究机会成本。
回顾佘爱珍的一生，前半生她未婚先孕，混迹黑社会；后半生重新做人，踏实安稳。
她无疑不是一个好女人，但她掌控自己命运的聪慧果敢值得肯定。
她的一生，回应了她清爽的长相，拎得清楚，活得通透，逃得了束缚，入得了世俗，架得住婚姻。
不乱于心不困于情，不畏将来不念过往。只关注眼下的鸡胗与虾仁与泥肠。
而她和胡兰成的相伴到老，不过是应了那句话：
问世间情为何物？一物降一物。
——————end——————
PS：本文首发『十点读书』。
我是言一言，民国韵事爱好者。愿我们在别人的故事里，汲取到自己的人生经验。
更多『民国系列文章』
梅兰芳原配vs王明华：你为爱痴狂，为何却被命抓伤？https://www.jianshu.com/p/8dd7b0d925fd
