这个世界声音好多，

每个人都急着说话，

每个人都顾着表达自己。

寂寞，反倒成了一种必要。

它如水般清澈，映照着我们自己，

即使身处喧哗，也心远而静。

周末，外面下起了暴雨，

我在窗台放了一个垫子，

然后点了一支线香，准备看书。

当线香绕着水瓶缓缓上升，

我有点发怔，感觉时间变得好慢好慢。

窗外的芭蕉叶被雨水敲打的声音非常清脆，

这一刻我突然意识到，

寂寞像是人生缝隙中隐藏的怡然自得。

它让我调动全身的感官，

感觉雨、叶子、香味、纸触，

让我感觉到自己的存在，

在这个巨大的世界里，

渺小但尚可掌控。

这是一个热闹的时代，

平时被工作、好友、亲人充满你的生活，

就连寂静的夜晚也会被微信、微博的消息声打破，

为了成为主流文化中的一员，

哪一个人不是带着镣铐在跳舞。

社交过剩的年代，

我们好像尤其需要寂寞的清净。

现代人似乎喜欢热闹，

因为害怕寂寞和孤单，

在患得患失中失去了很多。

我们走到人群中间，

以为人们的狂欢是真实的，

反而让自己的思考沉到了海底；

我们依附别人的认同和夸奖，

反而忘记了如何面对自己。

一个无法掌控寂寞的人，不可能真正的快乐。

寂寞是一种心境，

独自一人时，它出现，身在人群中，它也不走远。

寂寞和孤单是会互相衍生的。

懂你的孤单寂寞，

好像成为了都市人最感动的情话。

你有没有试过，

在飞机场的落地窗前等待日落，

听着身边笑声哭声，

感觉原来热闹让人如此寂寞；

你有没有试过，

在KTV唱得声嘶力竭的夜晚，

与好友分别的下一秒，

好像就迈入了巨大的寂寞黑洞；

你有没有试过，

在生活了十几年的城市街道，

行人匆匆而过、车鸣声响起，

感觉寂寞似乎是生命深处的东西，

我们无法甩掉它前进。

《了不起的比尔盖茨》里，

名媛绅士们费尽心思跻身上等阶层的豪华派对，

他们打扮奢华、纵情歌舞，

试图用虚空的社交来弥补内心的寂寞。

大众面前的“我”是真实的我吗？

或许只是迎合大众的复制品。

我们奋力追逐人群时，用声音麻痹感官。

但是，当人潮散尽，

寂寞反而变得狂猛的怪兽蜂拥而来，

无法享受寂寞，

我们努力通过热闹营造的快乐很容易崩塌。

可是能够享受寂寞的人却会觉得它是种清福。

日本作家松浦弥太郎说：

“寂寞，是人活着的基本条件。”

因为有些人生本质的东西是无法与别人一起完成的，

比如感受、想法、思考、选择、决定只能独立完成，

享受寂寞的人，更能享受独立思考，比谁都清醒。

德国学者诺依曼提出一个词“沉默的螺旋”，

讲的是人在开口说话前，

其实都会悄悄地观察周围的人都在想什么。

假如自己的观点符合周围人的取向，

就会大声说出来，反之，回咽进肚子。

我们为了融入群体，

往往会压抑自己的想法，

少数服从多数。

久而久之，变得沉默少言。

只有寂寞的时候，我们是最真实的样子，

得到短时的喘气机会，然后再度整理出发。

寂寞，可以让我们面对自己，

找回对生活的控制权。

学姐一直很喜欢朱自清写的冬天吃豆腐的故事：

“水滚着，像好些鱼眼睛，

一小块一小块豆腐养在里面，嫩而滑，

仿佛反穿的白狐大衣。......

父亲得常常站起来，微微地仰着脸，

觑着眼睛，从氤氲的热气里伸进筷子，

夹起豆腐，一一地放在我们的酱油碟里。”

感觉朱自清笔下的冬天，

虽然寒冷，但是有一个温暖的小屋，

和温度的食材，

温暖了寒冷的夜。

我曾困惑，

这是那个写出“热闹是他们的，我什么也没有”的朱自清吗？

怎么能写出这么温暖的场景。

或许这就是作家，

熟练地从热闹的人群中“剥离”出来

好像站在旁观者的角度，把世界看得清楚。

有时候，即使许多人围坐一桌吃饭，

当大家短暂地忽略了你，

似乎，只有自己坐的这块地方是明亮的，

明亮的照着你的寂寞，

而外面是这个“人间烟火气”的世界。

不要惊慌的加入进去，

可以静下来观察一下眼前的画面、他们的神情，

感受人生的意义。

许多作家都说过自己好像“局外人”，

时常感觉到无法融入世界，

所以他们常常站在一旁观察这个世界，

让写作成了他们的出口，

结果反而更能体会生活藏起的真义。

几乎所有的文学家都是寂寞的，

尼采、叔本华、卡夫卡等，

他们像是在沙漠中枝繁叶茂的大树，

稳稳地扎根在这片土地上。

在人群中的寂寞，

或许也是我们细细打量这个世界，好好思考的机会。

28岁的梭罗在距离康科德两英里的瓦尔登湖，

自建了一个小木屋。

他很喜欢在一天劳作后，沿着湖边漫步，

有时候会站在湖边很久，

全身只有一个感觉：每一个毛孔都浸润着喜悦感。

这份喜悦感来自今天的访客，

他会弯下腰，从弯腰的小草、地上的脚印，

猜出小木屋今日的访客年龄和样貌。

偶尔，寂寞也会被湖水的涟漪、自然的生死戏剧、

凶猛的动物正在寻找野兔和狐狸而打扰。

享受寂寞并不意味着成为隐士，

梭罗每天的开始，就是和附近的农民讨价还价，

还很喜欢和猎人攀谈，为他们的勇敢而感到激动。

在这里，他像是脱缰的思想家，

又像是严谨的科学家，

记录每天做的事、观察到的自然现象，

自耕自食两年有余，才有了沁人心扉的《瓦尔登湖》。

文章中梭罗说：

“我没有碰到比寂寞更好的同伴了。

我们生活得太拥挤，互相干扰，彼此牵绊，

因此我想，彼此已缺乏敬意了。”

人，只有在寂寞的时候，

精神的自由才会还给你一个快乐、丰盈的自己。

学姐的朋友小月，她前一阵子失恋了，

我频繁地接到她的电话，

她小声地说：“你能不能出来陪陪我？”

分手不到一个月，

她每天晚上都叫不同的朋友出去聊天，

重复地喃喃：“我对他那么好，可还是分手了”、

“他不给我看他的手机，是不是有秘密”、

“我没有他好像活不下去”......

小月有多依赖她男友我们是知道的，

每次不管是和朋友聚会、辞职找工作、还是家里闹矛盾，

她都会让男友替她做决定。

分手后，她就像是生活失去了主心骨一样。

我明白失去的痛苦，

但我更担心她的是：

那种突然忘了怎么依赖着自己、面对寂寞的感觉。

如果你没有自己行走的勇气，

怎么能够真正知道自己想要什么，

怎么能够维持一段健康的恋爱关系。

因为寂寞而亲近别人，这是“依附”，

并不是健康的交往关系。

1988年，美国著名的精神分析家Anthony Storr说道：

很多人都在强调关系，强调联结，是的，这很重要。

但很多时候，人类最深刻、最基本的精神体验，

都是发生在内部的，是需要借助孤独与独处的。

时不时一个人待着，

可以让我们保持对亲密关系的新鲜感。

哪怕是最亲近的人，也做不到完全理解你，

有时候，遇到自己没想明白的问题时，

选择寂寞地独自放空一会儿也很好。

寂寞并不代表着孤立无援，

唯有拥有在黑暗中也能一个人毅然决然行走的力量，

我们才能与擦身而过的他人构筑深刻的联系。

尽管生活在纷繁复杂的世界、在人群中带着面具跳舞，

但是，“寂寞”的心境像是灵魂院子里的一朵玫瑰花，

保持着我们的骄傲和清醒。

能享受寂寞的人，都有清福。

你人生中最寂寞的时光是怎样的？

你是怎么度过的？

留言聊聊吧

END