出发前一天房东跟我说，你们可真是来对了时候，这几天桂花满城，每天早上都被花香熏醒。走出地铁站时，果然看到满城的桂花，平日里需要凑近看才看得清的黄色小花，现在密密麻麻地缀在枝头。许是刚下了一场雨的缘故，并不是甜到齁的桂花香，反而带着点雨后的清新。

在Airbnb上定的房，房东是个建筑师，所以屋子里充满了建筑的元素，一堆一堆的建筑杂志，世界地图，甚至墙上还有一幅敦煌佛像的手绘。小小的客厅处处是惊喜，挑选一张黑胶唱片放进留声机中，拨弄沙发边上的打字机。因为早到几个小时，于是占得先机入住主卧，角落里的一把破吉他，宜家风的大床、衣柜、衣架，简直处处戳中我心。这样的房屋，充满了太多房东本人的细节，让我们深入接触了一位建筑师自己的住处，仿佛和真实的世界多了一点交流。

晚饭是在厨房里自己准备的，买完菜回来才发现，厨房里的锅只有盘子大，菜倒进去简直翻不了身。就这么将就着炒了两盘菜，还有小乔大厨倾情呈现的煎牛排，加上买回来的花生米、鸡爪，微波炉炖蛋，三个人六道菜，冰箱里还有前任房客留下来的啤酒，美滋滋，可怜了还在高铁上的瓜瓜。

作为一个特别需要仪式感的人，打开留声机，调好灯光，举杯庆祝，定格这一刻，在杭州某个角落的窗子里，我们竭尽所能营造尘世里的些微浪漫，这是给赤裸又残酷的生活带上的温情而美好的面具。

杭州之行最美丽最成功的地方，就在那晚的西湖之行。八九点钟，去高铁站接上瓜瓜直奔西湖边。站在湖边，眼前一片雾蒙蒙，不知道究竟是水雾还是霾，姑且让小女生内心浪漫一把吧。沿着湖边闲逛的时候并未觉得西湖有多么美，直到坐上那条小船，真正置身湖中央。

西湖的水是绸缎似的柔，没有一丝棱角，船夫在船头摇着桨，小船在水波中前进，却看不到水纹。行至湖中心时，岸边的灯火行人已远远地被抛在脑后，只有从小船四周发散出去的寂静，还有湖面的水汽，让我简直想起了电影《恐怖游轮》开头的那种静，但并不让人惧怕。

虽然已是深夜十点，天仍是阴着，没有月亮，湖面却被灯光映得明亮，不像深夜，倒好似黎明。船夫慢慢近乎停止地摇着桨，时而吞吐一口烟，小船在湖中心似乎静止了，只随着水波上下晃动。我终于明白了为什么杭州被称为天堂，西湖为何如此美名。

船夫一路摇船，一路说着这些景点的来历，直把我们送到平湖秋月。虽然当晚无明月，我们仍是在水边享用了一碗藕粉，茶馆的服务生仿佛也沾染上西湖的柔美，一字一句都气定神闲。

从平湖秋月一路往回走，白堤上的一株桃树一株柳，此时正是柳树飘飘的时节，断桥上三两行人，断桥不断，长桥不长，孤山不孤构成了杭州三怪，倒也稀奇。

十月一号这一天必然是到处堵得水泄不通的，借助房东给的出行攻略，我们坐上了不少杭州本地人都不太知道的水上巴士，三块钱一位，从武林门码头到拱宸桥，京杭大运河就在眼前。说起来杭州不愧为阿里老家，不仅是支付宝买地铁票，甚至可以在线领取交通卡，刷二维码乘船，简直良心。

在京杭大运河两岸的历史街区逛了数个博物馆，伞博物馆、扇博物馆、刀剪剑博物馆，将一样事物了解到极致，一点点陈列，甚至有历史场景，好像到了南京博物馆的民国风情街。说起来在伞博物馆的时候，脑海里无限循环的就是老干妈的《油纸伞》了，很是契合。

选择十一黄金周来到杭州，又不想人挤人，必然是要有些取舍的，所以其他的著名景点都没有去，反倒是看了新上映的《羞羞的铁拳》，打了一晚上麻将，可以说是玩得很淋漓尽致了。

我一直在思考旅游的正确打开方式，因为同爸爸妈妈、哥哥姐姐们的旅游模式似乎很不一样。半夜玩到两三点，早上睡到自然醒，想去哪个景点，说走就走，网上搜几家评分高的餐厅，一家一家拔草，走在陌生的小城最平常的小巷里，到处拍照合影，发几条朋友圈，证明我来过。

相比于美景美食，我越来越觉得，自己想要挖掘的是一座城市背后的精神，是这座城市给我们带来的冲击。大学这几年，一个一个城市走来，成都、西安、武汉、厦门、南浔、杭州，模式大同小异，倒是当下的那一瞬的快乐，和友人一起度过的那段时光，弥足珍贵。原来最可爱的最舍不得的，一直是记忆里的人。