【1】

男朋友说送她两只豚鼠。

得知这一消息的木子差点没把心脏给喊出来。

她终于有了小宠物。一个真正属于她自己的鲜活的生命。那是属于她的，谁也抢不走。

她已经想象的到，为了感恩她的喂养，两只带着体温的软软的小身子在她大腿上依偎着呢蹭的触感。想象着她的身影一出现在房间里，两只小家伙就欢悦地跑过来。

豚鼠是有灵性的，就是因为这个她才想养豚鼠。她不喜欢养些鱼啊、鸟啊，因为那东西即使养它个一年两年也不认得自己，也不会对自己的养育作出感恩的回应。可是阿猫阿狗养起来比较麻烦，她尚且没有那个能力，再说了，家里也不会同意的。豚鼠是有灵性的宠物里面最合适不过的了！

【2】

刚买来的豚鼠先放在异地在家乡城市上大学的男朋友那，等木子放假的时候再带回家。

男朋友所在的男生宿舍又脏又乱，经常是烟味掺杂着打游戏的叫骂声。

豚鼠胆子小，怎么受得了那各种嘈杂？豚鼠那么小的东西，每天吸这么多二手烟肯定也受不了！她已经能看见两个小家伙的耳膜因糟乱声而日渐迸裂，心肺因烟的吸入而日渐秽烂。

【3】

担忧了一个多月，木子终于放了寒假可以去接豚鼠回家了。

她迫不及待地推开那破旧的宿舍门，像个冲破敌军重围解救被关押的同党一样激动。奔向那闪着金属光泽的笼子边，她惊奇地发现两只小家伙竟活得很好，正缩在小窝里顶着黑溜溜的眼珠子打量着木子。那一刻分明有些失望擦身而过，木子没有注意到这点，和属于自己的东西第一次碰面的兴奋让她急不可耐地打开笼子要抱一抱它们。

小家伙一开始惊吓到扑腾乱窜，但没一会就发现没有危险安静地趴在木子的肘间。木子对此很满意。

【4】

带回家的两只小家伙适应地很好。

每天木子一醒来，刚要起身，就听见那俩欢快尖锐地嗷嗷叫，不锈钢的笼子都被扑腾地发出金属的清脆声。木子赶紧去窗台拿苜蓿草，也不知道两个小家伙是知道发出塑料声的包装袋里面就是吃的，还是看见了那绿油油的的干草，刚拿起苜蓿干草，转头就看见两个家伙两只后腿站立，前爪趴着笼子，仰着头又蹦又叫。又好气又好笑。

看着两只豚鼠像饿疯了一样直往食槽里钻，嘴里咔擦咔擦，飞快地啃着一根根苜蓿草。好像有那么一瞬，木子竟羡慕起这两个畜生来，有吃有喝就满足了。不过这俩家伙也是真够能吃的，临睡前把两个食槽都填满了，还加了些饲料和蔬菜，笼子都没有空再放下吃的了，竟还是不停要吃的。最好是能改一下它俩的作息，跟自己差不多就好了。

【5】

日子一天天过去。

很平淡。

平淡到感到有些不舒服。

有天她想着给豚鼠洗澡，她早就觉得豚鼠身上有些味了。虽然那是作为有毛动物都有的气味，可是木子身上就没有，木子身上是干净的沐浴露味，或者是一两天之后身上汗腺、皮脂腺分泌的独有的体味，那种体味让她闻着很踏实，很舒服。豚鼠身上的味道她闻不惯，只感觉是小动物身上细菌太多。

买了免洗的宠物沐浴露，香地刺鼻，但至少也是香的，比那样有些臭臭的，毛烘烘的味道强。

洗的时候豚鼠好像很排斥，木子想也是，这味道那么冲，自己都受不了，更别提嗅觉灵敏的小豚鼠了。不过很快就好了，再忍一忍就浑身香香的了，这么在心里默默对豚鼠说着，木子自己也好受多了。

洗完后怕小家伙着凉，很贴心地拿来吹风机给它俩吹。吹风机一吹过去，两个小家伙瞬间跟见了猛兽一样胡乱蹿，木子把它俩又抱过来，结果还是如临大敌，木子不忍心见它俩这么害怕，便没再继续，把它俩放暖气片旁边，期望能迅速晾干，别着凉就好。

一直到晚上临睡前一如既往添食槽。

【6】

第二天醒来舒舒服服伸了个懒腰。咦，居然没有小家伙的叫声，这回吃饱喝足啦？木子好奇地抬头探去。一只趴着，另一只……像是横躺着。等等，横躺着？以前没见过豚鼠还有这姿势呀。一种不好的预感，木子一脚跨过去，跪在笼子旁，木子看清了，它的确是躺着的……一动不动。木子急忙探手过去，碰触的那一刹那，木子感觉一个轰天的雷闷响在脑子里——冰凉的，潮湿的，像是冬天僵硬的湿拖把。它死了。

木子赶紧转头看向另一只。还好，还活着。

木子赶紧伸手去抱它，想让它远离那一只，是死亡。可是轻轻碰到它的一刹那，它的身子便摇摇欲坠要歪向一边。揽入怀中，它的毛竟然也是潮潮的，用手扶住那微弱没有平衡力的身子，木子惊恐得差点也要歪倒。木子赶紧把它带到暖气片旁边，希望它只是身上有些水汽，等烘干了就没事了。

木子全神贯注地盯着它，这个仅存的小家伙，她把它们当成自己的孩子。

可是，它竟连站都站不稳了，虚弱地四肢趴开。木子吓傻了，它可不能再死了！

木子慌了神，哆哆嗦嗦得拨下了男朋友的手机。一张嘴就禁不住哭开了，她也不知道当时语无伦次说了些什么，只记得男朋友让她先别哭，慢慢交代事情的经过。男朋友冷静的语气让她听到了希望，就像去医院看病一样，医生也是冷静地要求患者交代病情的发展，然后冷静地开出药方。它是有救的！木子喘着哭腔尽量让自己说的条理详细些。

男朋友给她指了条明路，让她带着去找兽医。

广场那就有一两家宠物店。木子立马收拾东西走，连睡衣也没换，只套上了大衣。带豚鼠的时候，特意垫了块柔软的毛巾，用小布兜拎着。

那天冷不冷木子是不记得了，但她记得路特难走，木子怕颠到豚鼠，便一只手拢在胸前，一只手抓着车把，可依旧有躲不开的坎坷处，车轮直直地压过去，怀里的布兜也墩了下，木子的心就疼一下，只得尽量放慢速度。

【7】

终于到了宠物店。木子急忙递上豚鼠，大致说了下情况。

店主稍稍拨弄了下豚鼠，又简短问了一两句。

木子似乎心里轻松了许多 ，像是终于完成了什么使命，又还没完全落下来。总之豚鼠有救了，木子竖着耳朵听店主说的每一句话，等着说怎么救。

“……感冒了……受了惊……有些发炎”

“待会扔了吧，不行了”

这句话最清楚。

后面说的什么木子就没听见了，哭哭啼啼出了门。

才发现豚鼠不成型的粪便零零散散淋了一路。

推车子的时候一个年纪大点的阿姨上前询问是什么东西，木子哭着给她看豚鼠。可是阿姨并不是因为知道怎么办才问她的，看了一眼后只不停地温柔安慰她，可安慰了什么木子没听清。木子继续哭着。

【8】

木子把豚鼠放在桌上。

豚鼠已经动也没力气动了。

就这么你看着我，我看着你。

静止了一段时间，“感冒”“受惊”“发炎”几个字一直在木子脑海中高速旋转，豚鼠眼看着气息更微弱了。木子忽然起身去找消炎药，碾成粉末，兑了水。木子轻轻托起豚鼠的头，拨开它的牙，灌起汤药。可是并下不去。它睁着黑溜溜的眼睛，竟是没有任何情绪的神情。没有埋怨、没有悲伤，也没有怀疑，她只是睁着眼睛，无望地看着木子，和木子一样无望，却比木子更加无所欲求。它任由木子摆弄，依旧是纯真的样子。

那一瞬间，木子有些惊恐。

木子回过神狠了狠心，继续强行灌下汤药，期许能发生奇迹。总好过眼睁睁地看着它死吧。汤药顺着豚鼠的嘴边流了出来，是混着草的浑浊绿色。

豚鼠依旧睁着黑溜溜的眼睛。

忽然猛昂了身子，张开嘴似乎大口喘了一口气。

就这样仰过去不动了，露出两根长长的牙齿。

竟然有这么长。

【9】

木子双手把豚鼠轻轻放到毛巾上，拖出笼子的那只时木子差点吓哭了。用毛巾包好了，装进袋子。连同所有豚鼠用过的垫子、窝、玩具一并打包了另一袋。

提起那袋豚鼠的时候， 木子心里害怕的很。那是两具尸体。两个她付出并索求爱的生命没有了。此时木子哭不出来了，只觉得心如死灰。

路上还碰见了个阿姨还是叔叔，木子冷着个脸也忘了回个问好。走到小区角落的绿化带，木子选了块四周绿植浓密又整洁的空地，抄起铲子挖了几十厘米，再一次提起袋子，轻轻放到土坑的中间，每填一铲土都似乎也埋葬下了自己身体的一部分。临了怕野猫野狗嗅到味道糟蹋了它们，去找个石块放上面，又怕太沉压疼了它们，挑了块不是特别重的，平放在中间。轻轻压了压边缘，又撒了些枯草。

【10】

很久木子从没提过她有过两只豚鼠，也不忍看手机中的照片，狠心删了，只留下几张实在不舍得的保存在网上。

木子的生活还是那样，就像从来没有过那两只豚鼠。

只是木子深深记得，幼小的生命都是抵抗力脆弱的。木子不该那么早给它俩洗澡。

……

只是也没有什么。

有时木子回家路过那片绿化带都会忘记那里还有她的两个冻结的生命。