朱顶红，舞后，第一支花剑开出的两朵花凋谢之后，以为这一季花期就此结束，将它收在角落，偶尔想起来浇点水，知道它还会继续生长，长叶子养球。
叶子一直没见长，却意外地看到又一支花剑拔出来，赶紧给它换个容易见阳光的位置，没几天，一对花朵绽放开来，优雅美丽，如同它的名字，舞后，“跳舞皇后”，简直不要太形象。
每一朵花开都让人惊喜和感动，我是随性的人，养花种菜都有点随意，因此，花儿们长得好开花美，从来不敢妄自居功，完全是它们自己努力的结果。
尝试养过很多品种的花，也养死了很多的花，我很会给自己找理由，比如太忙了，没有时间照顾，比如环境原因，通风不好，阳光太少。
但最根本的原因是自己太贪心，想要拥有的太多；却不能够对它们好好负责任，时间不够的确是事实；又不肯面对现实，期望它们能够靠自己好好成长。
可是，并不是在任何的环境里，任何一种植物，都能够靠自己好好成长的。经历过很多挫败，养死了很多植物，终于真正地认识到，且愿意接受这个事实。
搬家过来的第一年春天，种下的第一棵植物是一棵耐冬，从夏到冬都长得很好，叶子郁郁葱葱。入冬时，看到海妈给木绣球上冬肥的介绍，也给耐冬翻土拌进很多微生物菌肥、缓释肥，期待来年春天的花开满树。
这还不够，想到开花的植物都喜欢荤腥，冬天里，又陆续给它喂了几次焯过肉类的厨余水，最后一次喂厨余水时已经入春，天气渐暖。
虽说做这些事并不费多少力气，也自觉对这棵耐冬照顾得够好，它也很给力，满满的花苞，不断发新叶。
懂园林的邻居进来看见，说花苞太多，长不好，得摘掉一部分，边说边动手帮忙摘，我也就跟着摘，凡是两个花苞并蒂在一起的都摘掉一个。
后来有同事说，她家的耐冬养了多年，从没摘过花苞，也开得挺好。不知道孰对孰错，想来也无所谓对错。摘掉许多花苞之后，一眼看去仍是花苞累累。
谁知长着长着，许多花苞没能开放，慢慢收缩枯萎掉落，再后来，叶子也陆续变黄蜷缩掉落，未落的叶子也是蔫蔫的，没精打采地挂在枝条上面。
去年一年，没有缓过来，没有再长新叶，原有的叶子也没有完全脱落光，看上去还有生命，就那么半死不活地撑着，不知道怎么处置，只隔些日子给它浇浇水，偶尔配点活力液，期望它能逐渐恢复。
老白和邻居各种推测，水浇得太少，位置不好阳光照不到，土太实，缺肥等等，我自己琢磨，很可能是最后一次厨余水喂的时间不好，在气温上升，发酵的过程中烧到了根。
今年入春，老白临出门前，将它根部的土挖开一些，说根埋得太深，给它透透气。一天天过去，仍不见好转的迹象，残余的叶子继续掉落，大多数枝条变得光秃秃，暗想这一定是没救了，心中起意把它挖走重新买一棵种上。
因为疫情，错过了春天种植的好时机，也就没有动它。五一老白回来，我俩站在院子里，说到这棵耐冬，我说，这棵不行了，等秋天挖走丢掉，重新种一棵。
虽如此说，距秋天还遥远，它既然还在那里，每次浇水时，管它有用无用，仍照旧给它浇一浇。
前几天，突然看到耐冬树上点点新绿，细看枝条，发出不少新叶子，竟是真的活过来了。
我总怀疑，它一定是听到我和老白的对话，开展了自救行动。
植物真是有灵性的，我相信。
