读书笔记|《我们仨》

心心念念了很久的《我们仨》,终于抽空读完了。本想写篇读后感,却始终觉得我怎么写,也不及杨绛先生的精彩,于是摘录了其中一些戳中内心的片段,和大家分享,好好珍藏。在生活中,婚姻中,有什么困惑时,或许拿出来看看,就豁然开朗了。


图片发自简书App


试想一下,一个女子,风雨飘摇走过百多年。享受过最好的,也承受过最坏的,难能可贵的是,她仍然保持初心,时光不曾洗刷她的美。

她不仅是钱钟书先生称赞的“最才的女,最贤的妻”,还在文学上开辟了自己的一方天地,在近百岁的高龄,著作的多本书籍,抚慰了广大读者的心灵。她通晓英语、法语、西班牙语,由她翻译的《唐·吉诃德》被公认为最优秀的翻译佳作。她早年创作的剧本《称心如意》,被搬上舞台长达六十多年,2014年还在公演。

她甘愿退居身后,却不依附;她甘于平凡,却不平庸,不放弃自我;她和谁都不争,却得到世间最好的爱和尊重。

这样的女子,怎能不敬佩?


图片发自简书App


                      (1)

钟书常自叹“拙手笨脚”。我只知道他不会打蝴蝶结,分不清左脚右脚,拿筷子只会像小孩儿那样一把抓。我并不知道其他方面他是怎样的笨,怎样的拙。

在我住院期间,钟书只一个人过日子,每天到产院探望,常苦着脸说:“我做坏事了。”他打翻了墨水瓶,把房东家的桌布染了。我说,“不要紧,我会洗。”

“墨水呀!”

“墨水也能洗。”

他就放心回去。然后他又做坏事了,把台灯砸了。我问明是怎样的灯,我说:“不要紧,我会修。”他又放心回去。下一次他又满面愁虑,说是把门轴弄坏了,门轴两头的门球脱落了一个,门不能关了。我说,“不要紧,我会修。”他又放心回去。

他感激之余,对我说的“不要紧”深信不疑。我住产院时他做的种种“坏事”,我回寓后,真的全都修好。

描述中的钱钟书,有点我们现在所说的“妈宝男”的影子,日常生活笨手笨脚,左右脚都分不开,拿筷子一把抓,生活起居都是要依靠杨绛照顾。但从杨绛的描述中没有看出任何的埋怨和厌烦,因为她懂得,他的价值在哪里。

一个大家闺秀,才华横溢,婚后却甘愿洗手做羹汤,退到他的背后,这样的爱,是成全,是忘我,也是慈悲。

反观我们现在,多少夫妻输在了这些日复一日的鸡零狗碎里,累积了埋怨,消磨了感情。或许只是因为斗不过我们内心的那个自我,总是急匆匆的寻找平衡,生怕让自己吃一点点亏。

                        (2)

钟书叫了汽车接妻女出院,回到寓所。他炖了鸡汤,还剥了碧绿的嫩蚕豆瓣,煮在汤里,盛在碗里,端给我吃。钱家的人若知道他们的“大阿官”能这般伺候产妇,不知该多么惊奇。

1972年的早春,我们从干校回北京不久,北京开始用煤气罐代替蜂窝煤。早起,钟书照常端上早饭,还有他爱吃的猪油年糕,满面得色。我称赞他能蒸年糕,他也不说什么,装作若无其事的样儿。我吃着吃着,忽然诧异说:“谁给你点的火呀?”(因为平时我晚上把煤炉封上,他早上打开火门,炉子就旺了,这一次不是)钟书等着我问呢,他得意说:“我会划火柴了”这是他生平第一次划火柴,为的是做早饭。

这两段描述看似平淡,却情长。两指不沾阳春水的“大阿官”,照顾起人来也是不含糊的,就这么简单的几句,已将他对杨绛先生的疼爱体现的淋漓尽致。爱,是需要回应的。好的婚姻就是这样,在我需要你的时候,不用客气,在你需要我的时候,全力以赴。

下面那一段,描写钟书先生做早餐的一句“我会划火柴了”,让你哭笑不得的同时,不得不感叹,原来一份感情,一种人生,可以是这样单纯。在我们都生怕自己不够圆滑不够世故的年代,还有人一直像个孩子一样的活着,多么可贵。

                        (3)

钟书每和我分离,必详尽地记下所见所闻和思念之情。阿媛回家后,我曾出国而他和阿媛同在家,他也详尽地记下家中琐碎还加上阿媛的评语附识。这种琐琐碎碎的事,我们称为“石子”,比作潮退潮落滞留海滩上的石子。我们偶然出门一天半天,或阿媛出差十天八天,回家必带回大把小把的“石子”,相聚时搬出来观赏玩弄。

阿媛长大了,会照顾我,像姐姐,会陪我,像妹妹,会管我,像妈妈。阿媛常说:“我和爸爸最‘哥们’,我们是妈妈的两个顽童,爸爸还不配做我的哥哥,只配做弟弟。”我又变为最大的。钟书是我们的老师。我和阿媛都是好学生,虽然近在咫尺,我们如有问题,问一声就能解决,可是我们决不打扰他,我们都勤查字典,到无法自己解决才发问。他可高大了。但是他穿衣吃饭,都需我们母女把他当孩子般照顾,他又很弱小。


这两段非常暖心,感动我的是他们那种想让对方完全参与自己人生的默契,哪怕是琐碎小事,是某一个瞬间的一点想法,都不愿错过。沟通是非常重要的,再亲蜜的人之间,也需要积极有效的沟通,才能实现心灵上的高度契合。

一家人最好的状态大概就是这样了吧,各有所长各有所短,彼此需要,彼此依赖,如最佳队友,相辅相成,共同前行,每个人都能找准自己的位置,实现自己的价值。

                      (4)

人间不会有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。人间也没有永远。我们一生坎坷,暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催,我们在人生道路上已走到尽头了。一九九七年,阿瑗去世。一九九八年岁未,钟书去世。我三人就此失散了。就这么轻易失散了。

“世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆”。现在只剩下了我一人。我清醒地看到以前当作“我们家”的寓所,只是旅途上的客栈而已。家在哪里,我不知道。我还在寻觅归途。

这里是全书泪点。热热闹闹走过一生,得到了,也失去了,到了暮年,却剩下只身一人,踽踽独行。‘家在哪里,我不知道。我还在寻觅归途。’  确实,有亲人的地方才是家,亲人都离开了,那个家,跟旅途上的客栈有什么区别。

确实不能不感叹,人生如梦,如梦幻泡影。

有时候想想,我们又何尝不是历史长河里面的一个旅客,曾经抵达,稍作停留,却终究是要离去的,到底一切归空。

换一个角度看,或许时光凝静,天地亘古,流逝的只是世界和我们。

晚年的杨绛,孤独,却不悲凉。她的人生是充实的,因为最好的,她已经得到。

她不曾辜负岁月,也从没亏欠自己。

独伴青灯,在最后的时光,她用心灵向彼岸的亲人无声地倾诉。打扫战场,清点行囊,做好准备,与他们团聚。

我想,她肯定也积攒了不少的“石子”,等着去跟他们分享把玩,从此,他们再不分离。

我们曾如此渴望命运的波澜,到最后才发现,人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定与从容。我们曾如此期盼外界的认可,到最后才知道,世界是自己的,与他人毫无关系。这是杨绛先生的百岁感言,写出了她对人生超然的领悟。

我和谁都不争,和谁争我都不屑。

她的一生,不争、不抢、内心淡定与从容,不带戾气。

岁月静好,终生美丽。

这一份恬静与豁达,值得世间每一个女子学习。

                        -END-

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 160,227评论 4 364
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,755评论 1 298
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 109,899评论 0 244
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 44,257评论 0 213
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,617评论 3 288
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,757评论 1 221
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,982评论 2 315
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,715评论 0 204
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,454评论 1 246
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,666评论 2 249
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,148评论 1 261
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,512评论 3 258
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,156评论 3 238
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,112评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,896评论 0 198
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,809评论 2 279
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,691评论 2 272

推荐阅读更多精彩内容