谁拖鸿雁去，谁寄锦书来。
妈，远方的你，可还好？思念太重，重到岂是一枚窄窄的车票所能载动的。
离家那一刻的心情总惆怅得使我觉得空气都难以吞吐，尽管在此之前以经历过无数次这般场景，自古恨别离，无奈还要别离。
此刻车票这头的我想念着车票那头的你，你能听得见吗？二十一世纪，我们的距离这么近，又这么远，近到哪怕此刻我是站在地球另一端我也能透过视频见上你一面；远到即使你近在眼前却触不到你掌心的温度，或者抱一抱你。
你在那头。那天你们老板让你下乡去参加新店开张的筹备活动，来回路程大概个把小时，你骑着电动车去的，五六月的重庆总是阴晴不定，待忙到手头事务结束，回家路上却下起了雨，没有雨衣，没有挡风牌，回家后没有一杯温热的姜茶……你湿着身子回家的那一刻，我能听到你对这样生活的抱怨，但远方的我此刻无能为力。你却在那头告诉云淡风轻告诉我“今天下班回家碰上了雨，湿了一身。”妈，其实你对我不必这样，你可以在我面前抱怨这闹心的生活，可以宣泄回家后家里空无一人落寞，可以倾诉你此刻有多想我，但话到嘴边，却像是一下被堵住了所有情绪一样终归于风平浪静。其实，我远比你想象中要了解你，其实，自我知道你从未得到过母爱，却给了我这么多时，就想要给你所有。
我在这头。这天是我做兼职以来初次碰壁，我应了领导的要求，把我所带的托管班孩子的日常学习视频发到家长群里，由于领导一开始也未明确指明拍摄要求，视频中所有孩子都在写作业的情况下，恰巧就只有一个孩子在心不在焉的翻书。很快就接到了这个孩子家长的投诉，领导气冲冲走进我的教室把我叫了出去，说了一堆后要我马上给这个家长说明缘由并道歉，我忐忑不安的拨通电话，小心翼翼地向对方说明原因，没想的迎来的却是话未说完，就啪一声被挂了电话。那份自责与失落开始在心里发酵，下班后又接着被开了一个“批斗会”。走出公司大门那一刻眼泪还是不争气的淌了下来，其实我不知道自己为什么会哭，是出自初识生活的不易；还是出自学生家长不由分说的无礼；还是出自领导劈头而来的批评？回到学校后，我和你聊天说“今天工作出了点小差错，不过没事了”，没想到慢慢的我也学会了在爱的人面前云淡风轻就盖过了所有。
那片记忆还停留在母亲站在站台，临别前牵肠挂肚的叮嘱：此去不求你学有所成，将来大富大贵，只愿你辗转生活，还能平安喜乐……
“我们是彼此的什么？”
“不念是非，只管喜悲。”
