在读徐浩峰的影评集《刀与星辰》，分享几段印象深刻的文字和写的读书笔记。

电影呈现给观众的不应是道德的是非，而应是道德的困境，如此生活才能进步。高级的叙事艺术是混淆是非的，电影是视听的叙事艺术，所以人类发明电影不是为了看明星，而是审视自身。

与小说、话剧相比，电影的现实影像更能反映个人处境——观众能在时间上同步，与电影中的人物感同身受。这是我目前领悟道德电影最大魅力，个人处境暗喻着人类的整体处境，所以短暂的电影才能和长篇小说抗衡，实际内容少而暗喻的内容多。

——《刀与星辰》

人成熟，才知怎么样分析和思考。

譬如小时候看电影，或者看几篇课文，理解的不过故事内容，还有儿童心理里哪几个桥段好玩有趣，哪些个人物搞笑，剩余的都是课文后的习题“分析本文的思想内容”或“朗读并背诵全文”一样，是冗长无聊的存在。

而“长大你就懂了”是因为经历的东西多了，能理解的层次深了，在某些突然的时间，会在书页、影像，甚至他人的只言片语里就突然通悟了很多道理。

渐渐地，一部电影，你能看得到的不是主角的表情搞笑，而是他的挣扎和虚掩背后失而不得的无奈——这种人生常伴的空落，是每个人必经的刺青，是我们共同的情绪，也是人生命题里人类一直的烙印。

成熟之后，重看某部电影后你沉默了，因为你身同感受，因为你身边来去相似的空白很多，因为你知道，这一帧的狰狞表情，遥远背影，绝不是童年回忆里那个被你打上“噢他好好笑哦一个人走路为什么要流眼泪”的单纯笑点了，而是你今后也许还会痛很多次的东西，是我们都解不开的失落心结，是命运的注定性所在，也是生活里“努力并不代表可以得到”的残酷规律，是摄影里蒙太奇的手法呈现的情绪，也是艺术里空缺与真实的美感。

成熟，是觅到表象后的暗流涌动；从电影来说，观赏的成熟，是能懂编剧导演摄影的意图所在，分辨出荧幕上光影蕴含的不表自明的暗喻、意境、向往，并可以从中向手法、感情、价值观，甚至专业人士会从电影史来审视和思考。

而好电影能够做到的，就是给人以审视的良好对象。

成熟的，有价值的电影，提供的是表象之下的价值观与教化。

拍人不是单纯为了拍人，拍景不是单纯为了拍景，是为用这一帧的停留，色调，剪接，表情，动作，台词，调动到故事的内核，引诱起你飞速联想思考：关于自身，关于艺术，关于人类命运。

因此，好电影之所以好，就在于拒绝单纯娱乐商业化的省力与圈钱简易，而努力地消耗人才、灵感和金钱，有时冒着评论、收入甚至某些政治危险，做出反映生活、表达价值观的广阔作品。

粉丝电影倒卖明星票房惊人，爆米花电影也有自己的价值观，十八流的玛丽苏电影可能也会让一些观众潸然泪下，贩卖猥琐个人主义还涂抹成高伟价值观的小人电影也不少，多么烂的片都会有人汹涌而出，高呼伟大。

但不要担心，我们都知道，真正有价值的艺术，就像科学家们千万次反复试验才得出那一句短短的公式，需要的，是创作者的坚持，明眼人的善辨，更需要时间、知识和人群打磨。

牛逼闪闪的好电影，也凭其各异而多味的手法，立体复杂的人物表现，丰富而可不断解读的内涵，锋利如刀，明亮如星，流转历史，恒久常新。

在这个汹涌甚至扭曲的时代，成为一个成熟的观影人，我们要做的，是对好电影如同爱恋多年的情人，待旧如新，保有持久的耐心和真诚，懂得用电影之外的世界丰富自己后，温柔重觅其深厚所在；待新亦如旧，用严苛也宽容的判断来分析、欣赏和支持。

当然，分辨和感悟，都在积累观影记录和思考点评，扩充知识的基础上。就如与所爱之人长久相恋，靠的除了感性吸引力与激情还存，还有彼此都需要不断成长的心和脑子。

电影是个好东西。丰满，复杂，多变，是光影文字完美的结合，是霎那永恒的艺术品。

六岁的那个夏天，窗外绿树有热风吹响浓叶。从周星驰对着电视荧幕扭曲出一个夸张的表情开始，吃着西瓜傻笑的我就知道，电影是个好玩的东西，我要看一辈子。

爱它如初，也因之成熟，因之广阔。因为好电影，真是个好东西。