“东北一大怪，不吃鲜菜吃酸菜”，而我做为一个土生土长的东北人，却一点也不感觉奇怪，相反要是不吃酸菜才是让人莫名其妙的事情。
北方的冬天，给人的第一感觉是冷，第二感觉是很冷，第三感觉是真他妈的冷。冷的肆无忌惮，冷的让人防不胜防。满眼望去，那山那树没有了一丝绿色，连餐桌上的菜色也变得清冷寡淡，白菜，土豆，萝卜，成了餐桌上主打菜。所以小时候我是那么的不喜欢冬天，要说对冬天有那么一丁点儿爱恋的话，那就是冬天可以吃到酸爽可口的酸菜。
关于酸菜的制作，清代文人徐宗亮在《黑龙江纪略》里有这样的描述：“至秋末则惟黄芽白一种, 土人以盐水浸之, 贮翁中留供冬春之需, 谓之酸菜, 调羹颇佳。”其实，东北人把制作酸菜的过程称为“渍（ji)酸菜”这个“渍”的发音很有东北话的特点：动作形象、表现力强。因为制作酸菜的时候，为了保证发酵顺利，通常要把白菜用热水烫一下，然后迅速“激”以凉水后再入缸。如果听谁吵吵“腌酸菜”，那他要么不是地道的东北人，要么腌的不是东北酸菜。
过去，不管家里什么出身，有钱没钱，酸菜缸都是少不了的。小时候，刚一入冬，天气转凉，父亲和母亲就忙碌起来，父亲准备好大缸，母亲把白菜去掉老叶，黄叶，按传统方法把洗干净的大白菜一颗颗的摆在缸内，父亲有力气，负责把白菜摁实，在上面放一块压缸石，再往缸内加满开水，需要强调的是必须一次性的注满，要是不一次性注满就有可能把酸菜腌烂。腌酸菜的手艺如何，曾经是衡量东北妇女持家能力高低的重要指标之一，酸菜这东西一家一个味儿，手艺好的，色香味俱佳；手艺不好的，不仅颜色发黑，还会有股腐败的味道。高手必会名声在外，每年一定要多渍一些，不但留出自己吃的，还要给亲戚朋友左邻右舍解解馋。
酸菜喜油，在那个物质极其溃乏的年代，平时做出来的酸菜并不好吃，只有年关将至，杀年猪的时候，做出来的酸菜才真正的称得上是美味。
杀猪的头一天，母亲就从冰冷刺骨的缸水中捞出一大盆酸菜，把酸菜拿在手中，一层一层的剥下菜帮，一直剥到最后，露出嫩黄色的菜心，给早已等候多时的我撕下一块放入口中，凉脆爽，这可是酸菜的精华，是每一个东北孩子争要的宝贝。母亲把酸菜切成细细的丝，用热水泡几分钟，然后捞出攥成一团团的码在盆里，留第二天备用。
第二天，父亲和前来帮忙的叔叔们把养了一年的猪杀完，会挑最好的五花肉砍下十几斤，再砍二十几斤的前槽瘦肉，卸成四四方方的二斤左右的肉块，母亲把肉放大锅里，加水，锅下添柴，大火煮沸，掀锅盖，潎去浮沫，往锅里依次加生姜片，花椒粒，八角，桂皮，葱段等调料，（那时调料也很简单，没有现在这么多种）最后加盐，然后盖锅盖，改为小火慢慢的炖，大约半个时辰，母亲把煮的半熟的五花肉捞出，继续小火，直到把肉煮熟。再掀锅盖，把煮好的白肉捞出来，把准备好的酸菜下锅，再把煮得半熟的五花肉切成薄片，加上自家做的冻豆腐，继续小火慢炖。
氤氲满屋之际，酸菜吸取了白肉的油脂，口感由柴变腴；白肉则在酸菜汤中成功瘦身，去腻增香，再放上几片现灌的血肠同炖，真的是绝了，此时一锅让人馋咽欲滴的酸菜汤才算是大功告成了，我每次都会喝上两大碗才算过瘾。
“白肉烹成四溢香，汤清菜素粉丝长，北方汉子来一碗，魂到家乡酸到肠”，我真是佩服诗人的洞察力，不过吃第一顿酸菜汤的时候一般是不放粉条的，因为每年母亲炖的那一锅酸菜一顿是吃不完的，剩下的母亲就用一个大盆装好，每顿吃的时候再加点粉丝热着吃，而这酸菜汤是越炖越有味道，在我童年的记忆里，这酸菜汤一吃就吃大半个冬天。
如今的北方，冬天好似没有以前那冷，我也没有以前那么讨厌冬天了，酸菜早已不是冬天的专利，一年四季只要想吃，随时都可以吃到。而我依然想念母亲亲手做的酸菜汤，尽管我早已秉承了母亲的手艺，甚至还改良的很多，可不知道为什么就是吃不出那时的味道来，这可能就是妈妈的味道吧。
每每有客来访，或是朋友聚会，那一句：“翠花上酸菜”的调侃，一直都是冬天里最动听的，最能拨动心弦的一句话。
