关于牛顿重力学说的发现过程，最举世闻名的当属牛顿和苹果之间的故事了，故事大概是这样的：1666年夏天，牛顿为了躲避瘟疫，回到了老家伍尔索普，有一个下午，牛顿坐在庄园里的一颗苹果树下，看到一个苹果掉落下来，就是这一现象激发了他的思维，从而让牛顿提出了重力学说，后来故事甚至被夸张地改编为：苹果砸了牛顿的头，让他的头脑“开了窍”，从而促使重力学说的诞生。可是事实真的是这样吗？今天我们就来扒扒这件事的老底。
有关牛顿和苹果的故事有几个源头呢？
首先是传记作家斯蒂克利，牛顿去世的前一年，斯蒂克利对这位伟大的科学家进行了访问，两人在花园中散步的时候，牛顿向斯蒂克利谈到，自己正是在这样的地方，第一次领悟到了重力的道理。于是斯蒂克利就将这件事写进了牛顿的传记中：“在几株苹果树下，只有他和我二人，谈论了很多事情，牛顿对我说，当年正是在与此相同的情景下，重力的观念进入了他的脑中。那一刻刚好落下了一个苹果，他开始陷入冥思。”
第二个版本来自于法国的“各种家”伏尔泰，伏尔泰是十分崇拜牛顿的，在《牛顿哲学原理》中，伏尔泰记录了有关牛顿和苹果的故事，这段话一开头便是：根据牛顿的外甥女康杜伊特太太（牛顿同母异父妹妹的女儿）所说。由此可知，伏尔泰的这段故事是从别人那儿听来的一个二手故事。
还有一个来自于彭伯顿（牛顿的著作《原理》第三版的主编），这段记述似曾相识：“导致他写出《原理》的最早思想启发，是在1666年逃避大瘟疫、从剑桥回家之后产生的。他时常单独坐在园子里，并陷入了对重力的沉思。”
扒完了老底儿，让我们重新再来审视一下这个故事的真实性吧，基本可以确定这个故事是子虚乌有，这些版本都声称是直接来自于牛顿本人的说法，但牛顿本人并没有提到过这样一个故事，很容易就让我们信以为真，况且就算牛顿本人亲自说了，也很不可信，牛顿对自己的地位和成就十分看重，为了传奇化自己的经历，完全可以编出这样一个故事，反正我发现了重力理论，你们管我怎么发现的？
再者，故事本身就带有一定的传奇色彩，哪儿有那么巧，正好牛顿看见一个苹果，bangji落地了，然后重力学说的灵感就来了？这样的故事会给人以传奇之感，但这样的情节也许只会在电影里出现，如果你真的这么想，编故事的人也就达到了他们的目的了，而且苹果的故事很可能是为了隐藏一个事实，那就是炼金术对牛顿灵感的激发。
灵感究竟从何处涌现，是个很复杂的问题，但有关重力学说灵感的激发，离不开牛顿对生前不想公开的炼金术的研究。关于炼金术和牛顿的故事，我们以后再接着聊。
参考书目：《牛顿传》迈克尔·怀特著
