大概是倒春寒，一个人每天躺在被窝里的一刻，才觉得最舒坦最惬意之时。白天混沌的状态，却在这时候一股溜机灵劲儿，时间凝固在白天，夜晚来临思想可以转动这光阴的轴轮，关于春天，关于生死，关于从前，和做过的梦……杂乱无章的呈现，有的在脑海一一解答，像洗好的衣物，整齐的叠在一起，被收纳起来。
原先会把做的离奇的梦在破晓之光照来写下来，那些没有到过的地方，曾经结识的人，那场景像我在梦里旅行了一趟。
曾看过一篇文章说，如果让你年轻十年或者更多年回到过去，重新选择人生会不会有不一样的现在？其实，也是曾困扰我好久的问题，那篇文章回答了：应该还是现在的样子，因为根据当年当时的人生阅历，所经历的世俗，和家庭社会的背景之下，我们还会选择走到现在的这条路。之所在身在此处现在的模样，应该是当初“最好”的选择方式，或者是最佳选项。我想也是，无论那时多么踌躇满志，无论那时多么悲观忧郁；我们没有背离自己，那个当年的“你”，就是现在的你，现在的“我”就是那个当年的我。无论青春年华，无论仗剑天涯。
一位朋友说，现在的人，活的没有乐趣，不快乐――我认同，甚至觉得有时候腻歪这种，碎片时间不断的流逝，而我好像时间还在上一分钟，或者昨天，去年……被自己的无聊裹挟，还在某一个晴朗的夜，哀叹，怨天尤人。
欲望太多，也顾不得生活的节奏。说是遵守繁文缛节仪式感？却是乌烟瘴气满身戾气一地鸡毛。说是格局不拘小节？却是勾心斗角尔虞我诈互挖墙脚。
“简约而不简单”？不，我想我要的就是简单，总觉得简约是一个高大上的样子。简单会更加心性平和。就是那种人间的烟火气，菜场的吆喝，人头攒动的叫价，各色蔬果生鲜摆满；或者空旷的山野，苍翠的树木，星星的野花，树叶婆娑，和不小心惊飞的野鸡、鸟雀。应该是秋高气爽，应该是春风日丽。佛系的心灵鸡汤，坐看云卷云舒，静听花开花落。
生命的活力，人性的复杂，是一个抽象的综合体。那天发呆，想起在中学时候通讯没有现在这样发达，都是写信，于是诞生了一个词“笔友”，至今记得最初写信给一位笔友是四川古蔺县，和我们一样的高中生，叫陈曦。有同学订阅的《作文通讯》下面标着姓名和联系方式。我复读那年她也复读了，后来考入内江师范大学，一直觉得她属于那种特别的女生，通过寄过来信里夹带的照片：江姐一样的发式，圆嘟嘟的脸庞。她说，自己是典型的四川妹子，不光爱吃辣，个子也是比较宽容的。大学时候选修和自学日语，说自己将来可能去日本。对于一个学了多年英文的我，考四六级都是紧箍咒，而她学小语种，那一刻觉得，不光有内涵，还有思想高度。去大城市，出国……想想，仿佛都是我们普通人难以企及的梦。还推荐我听日本音乐，仍然记得其中有一首《黑之契约者》，还有松隆子的《梦的点滴》。听得多了，偶尔，都能哼唱出来几句这样的旋律。从前认为，我和日本的所有都是不共戴天的世仇，听了日本的音乐和看了日本的影片，尤其动画片，改变了许多对日本这个“丸之豆”国家的认识，有点打不死的小强的倔强。陈曦，算是我对日本改变想法的启蒙。
这让我想到认识学霸女生的压力，总会令人记忆犹新。大学同届有生态院女生，因为参加学校社团结识。大二过英语四级，大三六级，大四首学期定性硕士，博士留学加拿大。那时候接到这位大家统称的女闺蜜越洋电话，跟她说起认识的同舍同学结婚了，她说：你们都结婚了，没个等我的，等我回去了连个本科生捞不上了。真想说，元芳，如果是你，你敢等吗？倒是我们一起探讨过，认识的久了，相反没了太多那种男女朋友的想法了，更多就是哥们儿一样的情怀，对，就是这个“情怀”，像极了内涵段子。
经管院低一届的学妹，英语的四六级，每年拿奖学金。大四时，一起上晚自习，骑着单车载着她西区和东区往来。后来想，那应该就是爱情我的定义。羞涩的生怕遇到了同学问起她是谁，带两块坐垫一起晚自习，还一起去城市的近郊，那就是大学爱情的全部。去师大带着姐姐送我的相机，拍了许多照片，后来洗出相片，毕业了回家拿给母亲看，“这姑娘个子挺高的，站一起看起来比你高了！”某一次，戴了她送的一双手套，回家留给了母亲，最有意思的是，几年之后，有次母亲居然翻出来那双手套来，“这是小万给你的手套……。”我则，无厘头似的苦笑，“妈，你这都收藏成了古董了――”。无人时，一声叹息，陷入遥远的沉思。
高二的时候，我们县城有了网吧，去网吧有且只有聊天一个玩法。QQ（还是OICQ，几乎快在记忆里消失的字母）还可以申请无数个，还只可以用卡通头像，祖国的大江南北五湖四海这时都是一个屏幕链接，天涯共此时。
湖南有城叫常德的地方，笔友杨茜，字写的娟秀而工整，但从未看到过她的样子，读大学之后便再杳无音信。贵州黔东南艾晓菊，信里称呼我哥，我在读大学时候还一直书信往来，寄给我用竹板雕刻的像马王堆出土的人面，有次还寄来一个玻璃罐子，里面盛放着九百九十九个自己编的小星星。信里多是充满了对大学的向往。忘了怎么断了联系，后来只记得她写过的信里说考入贵州凯里师范。而那个小罐子依然坐落在我的书柜架子上，每翻看书籍总能看到罐子里的星星，回忆起来关于中学和大学的一些点滴。那时候鲜衣怒马，豪迈旷达。
穿梭在人流中，那个是A总，旁边的B总，后面是C总，在想不知道的地方声色犬马，鱼目混杂。意味深长的还需翻开记忆的相册，像爱听的一首乐曲悠扬地渐入佳境。
学着唱英文歌是在师大，看着亚军写的板书，他把《take me to you heart 》整首歌词写在黑板上，我抄下了，听着磁带跟着哼跟着学唱。他说，每个将来要做老师的师范生，板书必须“抗硬”（就是规整写得好喽）。于是，多年以后，他成为了名副其实的名牌老师。
选择和努力，现在还会说青春无悔吗？我们听过的后舍男孩哪儿去了？我还会想起，旱冰场播放的不知道歌名的摇滚神曲……
随着年龄增长，有些不期而来的凋零，忽然觉得生命的无比珍贵；某个刹那的愉悦，忽然觉得友谊的难能可贵。曾无视的许多如惊鸿路过，每个记忆瞬间像梦一样，再醇香的酒，喝不出当年六块钱乌海二锅头的味道。呈现给我的是，小学时黄哥的牛油炒面，侯老师送给我的带着乡音的诗歌朗诵磁带，水建院506钢结构赵老师批着我的试卷……；山东潍坊的海边盐场，安徽的口子窖，河南的驴肉火烧胡辣汤，陕西的樱桃沟……像一幅清明上河图，看似毫不相关的一些人做着自己的一些事，但这就是属于某个人的画卷，也许，从来没有感动过世界，但一定在心里感动过自己。
2021/4-13
