“你一会儿看云，一会儿看我，你看云的时候很近，看我的时候很远。”
当我坐在塑胶跑道上，我想到的只有这句诗。
壹.
南方小城有很多故事。
倘若一定要我讲给你听，可能十壶酒也不够吧。小城很小，在这里的人们并不算富裕，早出晚归，却也够生活。
邻居家的小土狗悠闲的躺在地上，摇晃着小尾巴，偶尔碰到小瓷碗发出 叮叮 的响声。偶尔从草丛里会窜出一只野猫，偷吃了小户挂在外面的鱼，小户们也会低声抱怨，转身又会把鱼放到相同的位置。
女人们都起的很早，伴随着泠泠的水声，我伸了个懒腰，去帮外婆干活儿了。看着外婆的手在刚打上来清冷的井水，来回搓着衣服，冻成酱紫色。
我匆匆跑过去，同外婆说: “让我来吧。”年纪小的时候，外婆会和我说，“你还小呢，等你长大了。”等我长大了以后，外婆会和我说，“这些衣服太难洗了，等下次吧。”
其实，在她心中我一直是个孩子，永远都不会长大的孩子。
貳.
每一个温柔的黄昏倒影里，都有一片小小的菜园，它的周围是用被丢弃的砖瓦搭建起来的。
绯色的夕阳轻抚着每一片油菜叶子，叶子像喝醉了般，绿油油的叶片沾染上点点暖意，是秋风吹不走，是冬雪化不开。
它是我外婆的小菜园。
“外面的东西不太卫生，自己家的菜吃着放心。”栽种，浇水，施肥都是由外婆亲手来的。每次回家，她就会夹很多菜在我的碗里，直到堆成了小山，才肯作罢。
自从我去外地念书，临走时，外婆会塞给我煮熟的鸡蛋和红薯，她总觉得我会吃不饱，会穿不暖。
从她那个年纪过来的人，明白食物能够带给人温暖和幸福。三年自然灾害能让人成长得很快，通透又彻底。
岁月在她的脸上刻下许多皱纹，那是以爱为名。不然，当外婆这个美人笑起来的时候，我的心底又怎会泛起甜意。
叁.
“以后要找一个好人家。”外公在我很小的时候就去世了，是脑溢血。突如其来，上午还一大家子其乐融融的吃着饭，下午就已安静的躺在冰冷的停尸房了。
外婆那时还很年轻，但她没有再嫁，守着一份爱情，直到流光中走出了外公的身影，牵着外婆去一个四季如春的地方。
后来，外婆也会提起外公，她说，“那会子坐月子，他会给我做小葱拌豆腐，你外公可会做饭了。”谈起外公，外婆仿佛重回了少女时光，沉浸在浓浓的回忆中。
外婆前些年把房子卖了，那是外公给她起的房子。她很舍不得，但一个人睡在偌大的屋子里，是一件很孤独的事情。
她一定很难过吧，偷偷摸过很多遍院子的砖瓦吧。当时，有很多人要那座房子，而外婆最后卖给一个出价格很低的人，只是因为他和外公同姓。
悠悠时光，真正的感情总是不言语而动人心。他走后，她用他们的曾经取暖了整个余生。
肆.
“一定会的。”我总是这样回答道。只是世间男子多薄情，待感情多凉薄，我拼尽力气拥抱的彩虹，不过一片虚无，一场梦。
时常走在小田野里，拨弄着长得很高的狗尾巴草，看风吹散一朵朵蒲公英，有时也会想要摘一朵野花戴在头上，但从未摘过，花草皆含情，万木有灵性，我又何必拆散。
午后，我躺在麦田里，望着远边渐渐熄灭的炊烟。偶尔也会有一两只蚂蚱调皮地跑到我的身上，一眨眼又蹦哒蹦哒地走了。
沿着崎岖的小山路往上走，不经意间脚踝被尖锐的植物戳伤，留下几道红痕。看了一眼那个很有脾气的植物，我又继续前行。
南方小城的路没有尽头，一如它的故事不会完结一般。
生命中会遇见很多人，或温暖或凉薄，倘若能够一起去山头看一次日出，想必是极好的。
The end.
我是你们的小衍呀，回到扬州好几天了，很暖。 小年快乐❤️
