憨娃姓刘，名修林，憨娃是他小名，排行老三，前面有两个哥哥。憨娃家里穷，他爹妈本想生个女儿，老大或老二娶不上媳妇时，好歹能换个亲。结果又生了个儿子，家里原本要扔掉，憨娃瞎眼爷爷骂了他爹一通，憨娃才捡了一条小命，因心里不痛快，就取名叫憨娃。憨娃人如其名，为人憨厚老实，从小很少哭闹，稍大后两个哥哥怎么揍他，他绝不会言语。两个哥哥捉弄他，拿他寻开心，常将他们掏鸟窝、偷拿自己鸡蛋换糖果，摘别人家果子事赖到憨娃身上，憨娃也不叫屈，爹妈更加不待见他。
好在瞎眼爷爷疼他，每当他委屈时，爷爷总会抚摸着他脸，给他叫一些很老很长的道理，还将胡琴手艺传给他。通过爷爷手把手教他，憨娃很用心，拉起琴来，如醉如痴，全然忘记家里家外委屈，外面世界。憨娃听觉敏锐，只要听过一遍的曲子，很快憨娃将爷爷会的曲子全会了，听到别人唱曲，他也能模仿的惟妙惟肖。稍大后家里只能供两个哥哥小学，而没钱让供他上学，憨娃只能跟随爹妈下地挖地种田，砍柴挑水的活路。做完农活，憨娃常常独自一人到离家二里地外小河边的竹林里，独自拉起胡琴。一拉胡琴，整个林子成了一个音乐大厅，鸟鸣、溪水滴答声音成了演奏伴奏曲。渐渐地憨娃不但能模仿别人的曲子，还能模仿山上各种鸟儿声音，模仿山中溪水滴答、小河各种哗哗水声。河对面院子有个邵姓姑娘，每每听到胡琴声，就偷偷躲到林子背后听，听着听着忘我入迷，也就爱乌及屋，从胡琴声音中转移到爱上拉胡琴的憨娃，两人渐渐有了默默地交流，憨娃有了知音，越发拉得起劲。
几年后，邵姑娘长成大姑娘，就寻思让憨娃寻媒人提亲，憨娃鼓起勇气木讷半天，才让他爹明白意思，憨娃爹爹头就摇得拨浪鼓，说是你两个哥哥都娶不上媳妇，你更甭提。邵姑娘看憨娃无望娶她，只好弃了念头，嫁给山那边邻村一户李姓汉子。邵姑娘出嫁后，憨娃二胡拉得更勤，只不过音调变得更加低沉、婉转。
