都说秋天是多愁善感的季节，可秋天还没有到，我的愁绪便被一场悄然而至的夏雨提前给撩起来了。
节气虽然已过“立秋”几天了，天气依旧高温，熏人的热气依旧四处乱窜。今天早晨推开门，明晃晃的太阳却不见了，天阴沉的，风推搡着雨在空中扭来扭去，雨线便歪歪斜斜地掉下来了，溅在门前围墙内的大理石地面上，有冒起即破的小泡儿，也有刚刚荡开随即消失的小圈儿。雨点打在枇杷的绿叶上，一起一伏的，打在旁边的彩钢棚顶上放鞭炮般“叭叭”直响。
风有了尖叫声，雨，也越下越大，从二楼的屋面瓦沟里倾下，在我的面前形成一道雨帘。天空，远方都变成灰濛濛的了。
身后妻子说，这雨报还真灵，说下雨天果然就下了。现在的雨报很准这话我相信，望着眼前这灰濛濛的天空，我的心情变得惆怅起来。
夏天的雨像毛头小伙的脾气，说来就来的，有时在半夜三更中，有时太阳在还挂在空中，也有时在晚霞灿灿的时候，像眼前的这场雨就出乎我的意料。儿时的雨报总是报不准点，家里那时响时哑的有线广播天天说有雷阵雨就是不见雨珠儿下来，想想觉得好笑，还没有娘的“腰”报的准确，即便再好的天气，只要娘说“腰好酸，这天要下雨了。”第二天雨就会应“约”而来，痛快，淋漓地下着。我便问娘怎么这么准呢？娘说，生你们的时候月子没做的好，没啥吃的是小事，还要下地干活挣工分，也不分冷水热水的，日长天久落下了病根，天一作变就又酸又痛。
我便恨这雨，天不下雨，娘的腰就不会酸痛了吧！
可是天不下雨我就要随娘去菜园里给蔬菜浇水，娘挑的是大粪桶，我挑小水桶，去几十米外的小水沟里取水，桶里的水一瓢一瓢的浇在菜的根部，娘脸上的汗一颗一颗滚落在菜的叶子上。
其实儿时我还是喜欢下雨的，下雨了天就不会炎热了，我们会光着屁股跑到空地上享受天然浴，村庄里便会听过我们开心的尖叫声，直到被娘的骂声叫回去。
密集的雨幕会阻挡父母匆匆的脚步，虽然他们会靠在门框上念念叨叨念着棉苗，玉米苗会被风雨摧倒，但还是无奈地躺到床上让他们在床上休息去了。
当“哗哗”的雨冲尽了屋面的灰尘，清亮亮水珠的从屋面冲下来时我会找出家里的水桶，大盆接这雨水，看着它们在水桶里拥挤，打着旋转，一桶桶的水很快便满了，我们双手吃力地提起，水在桶里摇晃着，大水缸也很快就满了。
雨水润泽着干涸的土地，还涨满了村里的那条大河，许多小鱼儿借机钻出竹栅栏溜到村后的北埂之渠里，天晴时那里便盛满了我们的欢笑声。
这样的雨每年都会有几场。
最近两年每逢下雨天我总要出门看看天气，那灰暗的天空总是阻着我的视线。听着这嘈杂的雨声，我的思绪像被这雨水浸泡了一夜，怎么也拧不干净。不知道老家那边有没有下这么大的雨？娘的腰酸痛了吗？
