《妞妞》:美丽而悲惨的偶然

2015年2月3日先生便在新华书店购买了周国平的《妞妞——一个父亲的札记》这本书,他在扉页写下了“一见如故,爱不释手”的评论。

2015年3月26日我便读完了《妞妞》。当时除了为逝去的妞妞哭得稀里哗啦外,没有太多的感触。

今日重读,我却看到了更多的东西,或许是已为人母的缘故。

生命是一种神秘,诞生就是参与神秘。

妞妞完全是偶然的来到这个世界的。心血来潮的翻云覆雨,心血来潮的练习减肥气功,莫名的排卵期推迟,这一切的偶然促成了妞妞到来的必然,谁都无从选择。

既来之则安之,只是当生命小舟驶近时,身为父亲和母亲的角色有着不同的反应。

父亲还在玄思,思考着生命到来的哲学问题,对即将做爸爸的事情将信将疑。

母亲却忙得不亦乐乎,为它做着实际的准备。购买各种用品,十个月的孕育,身体的改变,心态的改变,无不发生。

破水、入院、开宫口、进产房、手术、出产房、创痛恢复、哺乳、出院,诞生的过程宣告完成。

“诞生是一轮诗意的太阳,在它的照耀下,人间一切苦难都染上了美丽的色彩。”

对于男人来说,唯有父亲的称号是神圣的。

初为人父的日子,是全新的体验,投入全新的感情。周国平将这种感情和体验通过笔墨表达出来,算是自己对妞妞父爱的一种表达。

我看到豆瓣上有人抨击这种做法,说他太假。如果真的那么爱妞妞,怎么可能还有时间将自己锁在书房写下这些看似讨好读者的文字。

我不想去评论别人的说法,对于我来说,我认为不管作者有没有写这些文字,心中对妞妞都是满满的爱,不可能有假。

有时候情感太浓烈,才需要倾诉和表达,哪怕是自己说给自己听,自己写给自己看。

所以哪有那么多的真真假假。如果作者连文字都不留下,或者不发表,好事者哪还有机会去找茬呢?

那些说作者太假的人,可能是未曾生儿育女的人,因为他们不可能知道父母的爱心有多痴傻。

作为母亲的我,都能够从给儿子换屎尿片中品尝出乐趣,写出一篇文章来,那如此我不是爱我儿子很假?

父亲是真的爱妞妞,所以才会惊叹“你这属于一切人的,竟成了我的”;

父亲是真的爱妞妞,所以才会觉得“屋子里有摇篮,摇篮里有孩子,心里就踏实”;

父亲是真的爱妞妞,所以才会称“你是爸爸最得意的作品,我读你读的入迷”;

父亲是真的爱妞妞,所以才会“宁愿错过一千次出国或别的好机会,也不愿错过你的每一个笑容和每一声啼哭,不愿错过和你相处的每一刻不可重复的时光”;

父亲是真的爱妞妞,所以才会觉得养育小生命是世上最妙不可言的一种体验,是人生中的一段神圣时光。

祸从天降,死亡如同一个卑鄙的阴谋,把这个毫无戒心的小生命团团包围。

“想开点,就当我们没有生她。”

就连哲学家在死亡面前也只能这么淡淡作答。在得知妞妞的病后,作者已经没有表达的心情,只是把夫妻的对话写下,朴实的话语透露着无能为力的苍白。

这份亲情变得那么绝望。

妞妞的病史完美的毁灭,明明就知道它是一颗定时炸弹,就存在在那里,可是没有任何力量能够阻止它爆炸。

妞妞的死是世上最荒谬、最不自然的死——一个健康美丽的婴儿的预先宣告的、不可挽救的死,是“扼杀在摇篮里”的悲惨!

那本为妞妞而写的日记,想要送给她的最好的礼物,妞妞永远读不到了。

好心人说生活在别处,放下妞妞走出去,过两年再生一个,就当是妞妞,或者等到事情过了回头看时这只能算是生命的一个插曲。

只有经历的人才知道生活不在别处,就在身边。一个诞生的生命已经是不可代替的独一无二,一旦存在就全然不同。至于插曲,那么深刻的记忆,那么纠缠的岁月,怎么可能贬低为一个插曲?

父亲和母亲在挣扎着,努力着,欣喜着,悲伤着,等待着,无能为力……

妞妞被病魔包围着,被死亡追随着,毫不知情……

无可选择,注定的结局终于还是到来了,妞妞去了天堂。

“妞妞磕着了,好爸爸想办法,想想办法!”

妞妞哭叫着:“磕着了,谁干的!他妈的!”

时而安慰自己:“磕着了,没事——没关系。”“爸爸疼小妞妞——好妞妞——心肝妞妞。”

父亲抱着妞妞,她轻声对父亲说:“爸爸疼,妞妞哭。”

妞妞喊怕,父亲说妞妞不怕。妞妞哭得更凶,父亲不禁也放声哭了,妞妞却大喊:“勇敢!勇敢!”

妞妞自怜说娇,父亲说妞妞娇,妞妞是爸爸的命根子。听到“命根子”这个新词,妞妞笑了,高兴了一小会儿。

妞妞被病痛折磨的详细过程,我没有勇气写下来,因为太痛太苦。

病痛丑恶的摧残这妞妞,世界已经将她遗弃,孤立无助。

深爱她的父母唯一能做的就是等待她的死。

妞妞没有等待,她在生命的最后只有昏睡和疼痛,忍受着疾病和药物的消耗。

“开开……”这是妞妞最后的话,从此别无其他。

我只想为什么疼痛和死亡要落在妞妞的身上?既然这样,我想应该有一个天堂,那才是你该去的地方。

妞妞就是妞妞,无法超越,无法代替。

就算作者后来有了另一个可爱的女儿,妞妞任然是不可替代的存在。

之所以我会哭的稀里哗啦,不仅仅是因为我经历了为人母的过程,也因为我曾经历了失去一个生命的痛苦。

那个还没有来到人世间的偶然,不知道她是否如妞妞一样痛苦的离开。

我经历的不只是失去生命的悲惨,也见证了医院习以为常的冷漠。

对于我们来说,那个宝贵而美丽的偶然,在医生眼里只是许许多多的悲惨。

就算我已经有了另一个可爱的儿子,还是会常常想起那个未经世事的胚胎。

我哭的是妞妞,是自己,还是那个逝去的偶然?

谁又知道?我只明白,他们教会了我去爱,去珍惜。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 160,387评论 4 364
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,845评论 1 298
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 110,091评论 0 246
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 44,308评论 0 214
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,662评论 3 288
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,795评论 1 222
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 32,008评论 2 315
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,743评论 0 204
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,466评论 1 246
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,687评论 2 249
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,181评论 1 262
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,531评论 3 258
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,177评论 3 239
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,126评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,902评论 0 198
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,862评论 2 283
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,734评论 2 274

推荐阅读更多精彩内容