蛹茧可以蜕变为美丽的蝴蝶，也有变成毒蛾的可能。突然想起电影《沉默的羔羊》，电影中水牛比尔残忍的杀戮后，在受害者口中放入了一只死亡的蛹茧，经过检验，此蛹茧是经过精心饲养的毒蛾。
关于水牛比尔为什么要在被害人口中放进一只蛹茧，电影似乎并没有清楚解释。电影另一处关于毒蛾的应是电影的海报——一个经典的张开翅膀的毒蛾停留在少女口上的图像，仿佛将少女（女主？）欲张之口紧闭。这2次出现的毒蛾，引起了我的好奇和思考。（Ps 觉得汉尼拔逃出监狱时将狱警杀死所绑在半空中的形象也类似一只展开翅膀的毒蛾，不过因为是我的想象，所以这次简书先不将其列入内～）
影片中说过一句话，蛹茧代表着蜕变和新生。在我看来，展开双翅的飞蛾更是象征了一种期待和希望。与之相反，水牛比尔在杀死女性之后，将蛹茧放在被害人口中，而那不是一只随便在哪个角落捕捉到的一只蛹，而是水牛比尔精心饲养的，喂养了甘甜的蜂蜜和甘泉。从任何一个“正常”人角度，比尔都是一个十足的“变态”，渴望成为女性却没有女性该有的品质。但显然，成为女性是比尔内心最珍视和最迫切的期待，性别转变是他仿若飞蛾一般的蜕变，但社会的不认同以及比尔幼时受过的伤害等等，使他梦想之中的蜕变暂时只能像一只小小的可怜的蛹茧一样，被束缚在黑暗的角落，甚至是被害人的口中。在这样一个地方，比尔表达了他对世人，对社会的愤怒，也表现了他的“梦想”未能完成蜕变的无奈的现状。
一只未知生物学属性的蛹，可以成为斑斓美丽的蝴蝶，也可以成为一只毒蛾。海报上展翅的飞蛾，正好把少女的嘴遮蔽起来——想说却不能说。这不仅仅是女主，水牛比尔，这个人也是任何一个社会中的普通人，一个拥有蜕变成蝶的梦想和希望的普通人，由于各种各样的原因，自己的关于斑斓的蝶变的梦想和期望并不能轻易得以说出，不愿沉默却不得不沉默，不愿剑走偏锋或许偏偏就只有华山一条路。被压抑之下的梦，被摧残的梦，或许终将使人不健全甚至扭曲？
在沉默之中，选择屈从还是反抗？坚守还是放弃？两者都那么艰辛，屈服者难受庸碌终生，反抗者易成异类，或许处于光明灿烂之中或许栖身于黑暗和阴影之下，羽化成蝶或者蜕变成蛾，在于行动，在于社会，但悲哀的是，我们很多人都会将后者的因素最大化。于是才出现了水牛比尔，食人魔汉尼拔等令人发指的暴行。
于是想起，不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。在大多数时候，沉默的羔羊比“爆发的羔羊”要更可怜一些，或许尽管是相似的悲剧命运，但后者却终究幸运，又勇敢地发出了自己的声音，在人生和世界留下了自己的痕迹。
更重要的是，每个人心中的“蜕变”都值得尊重，这或许沉重，却令人欣喜。
越写越觉得人首要尊重的是生命。如此沉重的话题，结束在夜深～
