“五姨跳窖自杀了！”天刚蒙蒙亮，五姨的婆家人派人送来了这不幸的消息，家里一下子笼罩在悲伤的气氛中。二姨、母亲和刚满十四岁的七姨伤心地痛哭起来，外祖母更是悲痛欲绝，嚎啕大哭。她拉上毛驴就要上路， 家里没有人劝得住她，父亲一边派人给大姨和三姨家送话，一边和二姨夫跟着外祖母匆匆赶往五姨的婆家。
在母亲的七姐妹中，只有五姨的性格最刚强。她做事麻利，敢说敢干，深得外祖父和外祖母的喜爱。
外祖父是一个善良的人，他唯一的嗜好就是喜欢赌博。他在一次赌博中输光了身上的钱，输红了眼的他从一个赌友那里借钱继续赌博，可是他不但没有捞回本钱，还欠了不少外债。在赌友的怂恿下，他把刚满十七岁的五姨许配给了邻村一户栗姓人家的儿子，用栗家给的彩礼钱还了赌债。
这栗家家道还算不错，由于急着给儿子结婚，所以给的彩礼钱比一般家庭高出很多。栗家的儿子比五姨小三岁，当时还不满十四岁，他从小就身体很弱，经常害病，一直离不开药罐子。他的父母为了儿子的病伤透了脑筋，总算把他拉扯成人，他们决定为儿子成家，这样既通过结婚为多病的儿子冲喜，还可以让他们早日抱上孙子。
栗家选定了黄道吉日，准备迎娶五姨过门。当时，五姨身材高挑，皮肤白皙，圆圆的的脸上长着一对十分灵动的眼睛，和栗家多病而瘦小的儿子极不般配。
五姨生活在上世纪40年代的旧社会，那时妇女没有地位，五姨纵有一万个理由不愿意嫁给这样的人家，也不敢向一家之长的外公表达自己的愿望。父母之命，媒妁之言的封建包办婚姻决定了五姨的悲惨命运。
虽然身不由己嫁给了栗家的儿子，面对瘦小多病的丈夫和自私小气的公婆，她一刻也不愿在他家逗留。她没有兄弟，每次回到娘家，都要作为她姐夫的父亲送她回去。可是，每当父亲把五姨送回她的婆家，前脚从刚离开，她就后脚偷偷地跟在父亲后面往回走。父亲返回家门不一会儿，她也跟着回来了。就这样，送回去她又跑回来，回来后，外祖母打发父亲或二姨夫又将她送回去。就这样，反反复复地过了不到半年的时间。谁知道最后一次将五姨送回婆家，一连三天，她竟然没有偷着跑回来。家里人终于放下心来，以为五姨开始收心在婆家过日子了，可是怎么也没有料到她会跳窖自杀。
五姨的婆家离外祖母家不是很远，父亲他们几人不到一个时辰就匆匆赶到了他家。这是一个有三孔窑洞的农家小院，院子周围有一圈用土砌成的围墙。院子里静悄悄的，没有传出悲戚的哭声，只听见了狗吠鸡旼声，这情景让父亲产生了一种错觉，五姨根本没有自杀，得到的消息是假的。
可是，一进门，几个面很生的人把他们领进了一个窑洞，没有看到五姨婆家的人。只见五姨静静地躺在撒了谷草的地上，双目紧闭，脸色苍白，身上穿的衣服和头发都是湿漉漉的，像是刚从水里里打捞上来不久。外祖母看见自己女儿的惨状，趴在她身上哭的几乎晕了过去。
父亲和二姨夫也难过得心如刀割，前三天还是活蹦乱跳的一个人，现在却和亲人阴阳两隔。愤怒的父亲和二姨夫冲出窑洞，他们要找到这家的主人问个究竟。
