——写给南方先生。
昨儿穿了之前买的牛仔裙，露着半个脚踝。没想到等到黄昏时分，气温降低。四面八方的冷气从各方汹涌而来。但我仍觉得开心。那喜悦如空气，是看不见的。可分明活在我的生命里。
如果你看我穿得这样少，定当还是用那样谄媚的话语。说我好看之类的。然而现在想来，那无非是讨人欢心的一些俏皮话。无奈，在爱里，我总是这么不分黑白。
在自习室呆了很久。做摘抄、练字，你一定会讽刺我，你这么安静是为何。你不是喜欢走南闯北吗？你不是豪放不羁吗？但我就那么坐着，粉碎了你对我所有的误解。如果这样，我也愿意回到过去。
学校的校庆典礼，欢声笑语传到这人数稀少的教室。我不爱听课，只是看一些贴近心灵的书。看着台上激情昂扬的老师。充满敬意。
每个人都有自己的世界。专心得迷人，生命才有了意义。
我不喜热闹。但也被这盛大感染。我曾经一个人看过很多场形形色色的演出。为他们歇斯底里地呐喊，为他们脸红心跳。我相信这澎湃是因为年轻。
可生活的每一场盛大里，我身边并没有你。
不自觉地看着喧哗，想起米店那首歌。如果还有好多机会和实在的来生，我想和你过那种生活。我们等船来，出去游玩，然后回家，接待远方而来的朋友。与他人离散聚合。
只要我们不分开。
想到这里，我的心如同坠入不知深底的悬崖。我终于理解了什么一手拿着苹果，一手拿着命运。
时光转眼成烟。
以前讨厌烟这东西。初中有个蛮好的朋友，她绝交的一个女生就抽烟。那女生和她感情很好。许多年了依旧念念不忘。那女生很瘦，黑色的皮肤，嘴唇很薄，但我不相信嘴唇薄的人薄情。她很早就混黑道，和各种人来往。
有次看到运动会上那个女的跑三千米，带着耳机，风吹乱了她的头发，但她的表情没有变过。
是视死如归的表情。那时我喜欢了这个女生。虽然我们始终未曾谋面。我只是知道她敢爱敢恨。
而你呢。你也抽烟。你还拍过一张自拍。可我看了只是觉得这是个男人无聊的消遣。
是不是，自始至终，我们都没有对对方认同过。
看梁家辉版的情人，影片最后说他对她说，和过去一样，他依然爱她，他根本不能不爱她，他说他爱她将一直爱到他死。
感动就不可抑制地袭来。时至今日，我都不明白我为什么总是做不可能的事，也许我自己的选择，总是倾向于爱和感性。
梁家辉那修长的手指，忧郁的专注，还有黄色的结实的皮肤，总是让我恨不起来。
是的。只要尚存一点爱，都不算是真正意义的恨。
这样想来，无论如何都没再有遗憾。
我总想有天踏上你的故乡，在那片完全陌生的土地，试图寻找你的气息，才能想明白我究竟多爱你。
我们总归是要分开的，正如张爱玲最初和胡在一起时，她就明白他的汉奸身份，他的那些花言巧语，是他们必须分道扬镳的理由而非借口。
但那些快乐，像脂肪一样，冬天会温暖我。我心怀感激。
“人生一世，迟早二字。”
就像夏天看过的后会无期，其实所有的再见，说出口，若彼此狠下心来，都是后会无期了。因为下次见到你，我也会假装经过。不再回头。
年岁渐长，你会发现关系中最脆弱的链条并不是拒绝，而是接受之后却始终不给你可以靠近和理解的机会。
你情愿我们之间千沟万壑，不用跋山涉水，不用朝夕相对，不用相爱相杀，也不用一起颓废地躺在沙发上玩连连看了。
“我们在同一个时区，却有一辈子的时差。”
那日我在微博上写道：今天穿了个牛仔裙，裹着黑色大衣，在寒风中看着来来往往的人。不知怎的，想起你拙劣的拥抱，不羁的抽烟的姿势，和怎么也说不完的话。原来都是深夜才会出现的闪现。可我想你不会出现了，无论是何悲喜，你走了的那刻，如同甩了我一个一辈子耳光。
我再也不会这般执着不为何。
我这一生所有的纯粹已经用完。
看，你多幸运。
转载或商业合作请联系本人。
/
