时间过得真快，你离开已经整整两年了。两年的时间，世界上的一切都在周而复始，而我曾经以为你离去便会灰暗的人生，也渐渐有了声色，想来若是你能够得知，也会觉得欣慰吧。
想想此刻，离当年我婚礼的日期只有两天，我已经嫁为人妻整整四年，进入第五个年头了。你在我婚礼穿的那条华丽的裙子，我一直挂在家里，甚至偶尔心血来潮还会试一试。可惜你那时候比我胖了二十几斤，我无论如何也穿不出你的韵味，于是便只让它挂着，看着它想你。
说到体重，你是什么时候开始变得瘦弱，变得弱不经风了呢？我记忆中的你，一直是圆润又有味道，是最典型的东方女子的样子。可是突然有一天，在你病了两年以后，在我怀孕的妊娠反应过后，我才发现不知什么时候开始，你穿我从前的裤子都松松垮垮了呢？体重秤上那个数字，从120直降到80几，我才第一次感觉到什么叫做触目惊心。每每体重下降，我都开玩笑的安慰你说这一身的脂肪没白养，它们在代替你同病魔作斗争。可转身我就会偷偷哭泣，因为对于癌症患者，体重快速下降，想来连你自己都明白这件事的含义，但你选择装作不知道，以至于不让我们演起戏来那么为难。现在想来，那时候的你，应该很辛苦吧。
时光并不会因为谁的离开而定格，似乎昨天还说着忽而今夏，转眼秋天都来了这么久。开学的季节，你的小外孙女已经是上幼儿园的年纪。当时因为你的身体，并不喜欢孩子的我决定婚后很快就怀孕。我的人生向来我行我素，或许那是第一个不以自己喜好为中心的重大决定，现在想来也许是最正确的决定。孩子乖巧可爱，只是遗憾你在的时候，没能听她亲口叫一声姥姥。因为有了她，我有时候甚至可以原谅上天过早地带走了你，因为我似乎变成了你，陪她成长的每一天，似乎都看见了你带我走过的路。我也爱上了厨房和烹饪，每次做一道菜，总想复制你给我的那些味道，那些属于我们的家的味道。
然而我并不能做到完全不抱怨。你走以后，我的人生遇到过许多难以解决的问题。其实很多问题简单至极，你在的话，一句话便可安慰，但你不在，就钻了牛角尖儿。从前你是我最亲近的人，我们之间与其说是母女，不如说是闺蜜，我们曾经无话不谈，我经常挤在你的床上，跟你有一搭没一搭的聊天到凌晨。你是个神奇的妈妈，特别尊重我的隐私，从小到大哪怕日记本放在桌子上，你也不会翻开看一眼。我的朋友圈常发一些乱七八糟的玩笑，你看过了从不会向我提起一句，就像你从不知道我发过什么一样，因为你从不干涉我的生活。也许因为这样，才成就了现在独立自信的我。可是再独立的人，总是需要妈妈的陪伴，有些本该你带我走的路，现在我要擦擦眼泪自己走，很多人都称赞我的坚强，其实他们错了。大家都以为坚强是我的选择，而其实坚强并不是一种选择，它只是别无选择。假如能选择被庇护和宠爱，谁愿意选择坚强呢。
可是幸好，你和爸爸给了我善良乐观的灵魂，我也因此受到老天爷的厚爱，身边遇到的每个人都对我和善友爱，也算是弥补了一些你无法继续给我的温暖。世界曾经待我凉薄，也以温柔待我，可是那些偷偷痛哭的深夜啊，它的感觉无法复制和替代，只有自己咬着牙走过。但愿走过了那些难熬的岁月，倘若有天你偷偷来看我，看到的是开心快意，正如我梦见过的你，健康且神采奕奕。
从此以后，春天的碧水新叶是你，夏夜的蝉鸣蛙语是你，秋日的落叶缤纷是你，冬雪的静谧无垠是你。节庆的礼花漫天给你，生日的祝福蜡烛给你，难过的啜泣泪滴给你，欢欣的雀跃快意给你，睡前的一杯酒是敬给你。
从此以后，你变成了这世间的万事万物，而我在这世上最思念的人，总是你。
