小学毕业三十多年了，昨晚梦里又回到了那所学校。
我九岁上的学，那时农村讲“七机灵，八迷糊，九岁上学是真经”。记得上学前要到村连支考试，题目就从1数到100。不知怎么的，也许是紧张抑或本就笨，到了整数10、20、30、40……的时候，总让老师提醒，后来也算过关合格，就上学了。
小学一、二年级是在大庙前农户家上的，村里学舍紧张，其它几个班也分散在村里的各个角落，屋子特小，我们只能带着櫈子挨个儿紧缩在一起，桌是没有的，作业大都爬在外面青石板、砖块上完成。也许是写的慢，有几次因写的工整、清洁，还在班里传阅呢。
三年级进了大庙，才算是正式进学堂，有了桌子，还带有抽屉，每天兴奋着跟着老师大声读课文，唱红歌。念啥是不记得的，考试大都不优秀，只是60及格就好。
玩倒是翻天覆地的，狂野的。男生弹珠子、羸面包、对角、还有给乙给乙尿床；女生踢毽子、丢沙包。
晚自习我们几乎每人一个煤油灯，还有串了串串的蓖麻，在昏暗的光炷下默念课文，写作业。不上课的晚上我们男生南上北下的跑，捉迷藏、打群仗、跑几里外看电影，有时偷拿百姓晒的咸菜，配着家里拿的红薯，馍头吃，困了就倦缩在剁草窝、麦草洞里，常常几家老人联合着满村叫喊我们的名字才肯回家家，挨骂、打屁股是少不了的，可下轮不上晚自习的时候，便什么都忘了。
写毛笔字是在三年级的时候，有个姓宋的老师会给我们每人写上一张字让我们临摹，给我写的是“青少年应为祖国四化贡献力量”，欧体还是颜体已记不清了，现在想起来，爱好写字也就是从那开始的吧。
小时感觉天上的云是懒洋洋滞留不动的；河岸绿树成荫，河水是平静的流过菜园的；小鸟在树枝间欢喜雀悦，无忧无虑的。现在再也回不到重前了。
亲爱的老师，虽然我们没有常联系，但却没有忘记你们的恩情。
一、二年级班主仼李小地老师（女）
三年级班主仼田小鸟老师（女）
四年级班主仼宋小让老师（女）
五年级班主任崔小火老师（男）
中学恩师田同文〈班主任〉（男）
体育老师田国旗（男）
高中班主任靳以杰老师（男）
