小镇的夏天多雨，可以下很多天。每一次下雨都是小镇上最安静的时候。小镇很小，小到十几分钟就可以走完，小镇的居民都是祖祖辈辈在这里的，大家亲如一家，小镇没有名字，就叫小镇。
小镇虽小，各种设施却很齐全，不知什么时候起小镇会来一些游玩的人。
【一】
母亲打着伞从外面回来，后面跟着一个三十多岁的青年人，苏言从卧室看到母亲归来，立刻出去相迎。
妈，你回来了。苏言看了看跟在母亲后面的那个人问，他是谁啊？
母亲告诉她，言言，那是叔叔。妈妈的朋友，这一次要来我们家住几天。
叔叔好。苏言很乖巧的跟着这个陌生的叔叔打着招呼。
苏言你好，来的路上就听你的妈妈说起你了，你妈妈说今年你上四年级了，学习还好吗？
还好，跟的上的。
妈妈让苏言回屋做功课，自己要去给他们做饭。
苏言回到屋子里，开始想着这个叔叔究竟是来干什么的。镇上的人都说妈妈可能要改嫁了，要嫁到外地了。那这个叔叔会是妈妈要嫁的人吗？
苏言的爸爸在她还小的时候得了乙肝，家里为了给爸爸看病已经没有什么钱了，这些年都是街坊邻居们的救助。前年爸爸忍受不了自己的疾病给家庭带来的窘境，喝了农药自杀了。
苏言想如果是真的，那妈妈会带自己走吗?
【二】
妈妈跟着那个叔叔走了，而苏言被留在了这里。她不怪妈妈的决定，她明白这么些年她有多辛苦。
苏言和爷爷奶奶一起在这里生活。她喜欢这个她出生的地方。她想等以后毕业了也要回到这个地方。
又是一年的暑假，苏言在客栈帮着爷爷奶奶整理台子上的东西。一个少年出现在客栈里，问还有没有空房间？他想要住店。
苏言把他领到了前台，告诉他，有空房间，你要住几天。
少年说，住半个月吧。
少年做了登记交了钱，领了房间号，去了自己的房间。
【三】
小镇这么多年依旧没有扩大，还是老样子。就像小镇的夏天依然多雨。
少年从外面回来的时候，看到苏言正在桌子上写东西。他向苏言打了招呼，并向她抱怨，自己来的不是时候赶上了雨季。
苏言看着窗外的雨，告诉他，是啊，夏季多雨。不过雨中的小镇也是很漂亮的，有一种朦胧的美。
少年问苏言，你也是大学生吧?这是你家开的还是你在这里工作?
苏言放下手里的东西，给他接了一杯水，递给他，这是我们家开的，还没有几年呢。我今年大二了，你呢？
少年说，我也大二了。我在南方上大学，学的是旅游管理，所以现在是在到处游玩做攻略，到时候好给别人介绍。
挺好的专业，我学的是酒店管理。以后就会在这里啦。
那也不错，对了我叫时笙，你呢？
苏言。
【四】
苏言一脸无奈的看着对面吃的很满足的人，她没有想到时笙竟然以自己第一次来这个地方，人生地不熟为借口要她当一下导游带他了解了解这个地方。刚开始她没有同意，后来他居然去找了她的爷爷奶奶来劝说她，所以现在她才陪着他一起在这吃早饭。
吃好了咱们就走吧，我先带你去我们这里一个人气很旺的寺庙，那里许愿的人很多。苏言看着对面的人说。
好啊，正好可以许一个愿望。时笙率先站起来，等着苏言一起走。
一连好几天，他们走遍了小镇的各个角落，吃遍了小镇上的各种美食。时笙经常说，这个地方真养人，一辈子在这里也不错呀，怎么会有人要走出去。
时笙本来要在这里待半个月，结果加上下雨一直待到了开学。
【五】
时笙经常会给苏言写信，写他最近去了哪里，见到了哪些有意思的人，看到了一些不一样的习俗。他觉得自己这个专业真好，可以行万里路，可以不停的在路上。苏言刚开始会给他回信，后来他行踪不定，便不回了。
时笙写给苏言的其中一封信是，他恋爱了。他告诉苏言，他知道在世界的某一个小镇有一个女孩叫苏言，他的爸爸带走了她的妈妈，从那之后苏言成了一个孤儿。他想知道那个叫苏言的女孩长什么样，过得怎么样，所以他去了小镇。他说他是一个流浪的人，不会为谁停下脚步。他会永远把苏言当成最亲的亲人。
他说，苏言，有一天我还会回去的，然后带你回家。
