这本书是村上春树一年中为《an·an》杂志每周写的一篇随笔专栏集结出版的。先前看过的《大萝卜和难挑的鳄梨》也是为这个杂志写的一年的随笔集结。两年时间，村山写下了超过一百篇随笔，各种各样的灵感片段的拾取，汇集成了两本有趣的书。若想给生活增加点乐趣，不妨看看这两本随笔，一定要仔仔细细地看，最好能配一杯咖啡或奶茶，播放舒缓的背景音乐。
村上大叔的思绪也是无比芜杂的（就如那一本以“无比芜杂的心绪”命名的书一样），所以看这些文字，不需要有多少逻辑，不需要解析情节或故事或人物，只需单纯地欣赏文字之美即可。所以，鉴于没有逻辑的村上的这些文章，我的这篇读笔也是没有逻辑的（从以上即可看出~）。
村上先生是挺幽默的，虽然他说自己其实是讷于言的，他说自己可以大半个月不同任何人说话，安静地做自己的事，不擅长和人交往。大概很多文人都是如此，除非是当大学教师，那些以文字为生的人，几乎都是不善于言谈，他们的情感只诉诸笔端。他们敏感，善于观察周围人和事，善于使用文字，而不善于使用口头。
他说：“虽然视情况看对手，有时会变得口若悬河，不过平常确实闷葫芦一个。也害怕详尽地说明什么，尽量不做这类事情。哪怕话说得不透彻，招致周围的误解（这种事屡屡发生），也照样坦然自若：没办法，人生就是这么回事。”《您不爱说话吗？》如此说完后，他还鼓励不爱说话的人：“不爱说话的人啊，请努力生活。我也在背后无言地声援你。（同上）”这么看来，那些不爱开口说话的人，你看，村上大叔都支持你啦，你也就不必为迎合别人而费尽脑子思考话题，斟酌话语，让自己苦恼不已。突然想起看过的一本小说《世界微尘里》，女主是个怕安静尴尬的人，而男主却说：如果不想说或不知道说什么，那就安静待着就好啦。突然觉得，如果有一个能忍受安静待着的人，也是不错的。哎哎，扯远了……
回到村上先生，他的幽默在于常常让叙述截然而止，譬如写到他想象着会有美女环绕，但是回头看看（身后有妻子），便止住了话（笔）头。在性事上也是，开车开着开着就玩笑着停住了笔端，不越雷池，他很懂得“方寸”。再有，他调侃自己是个“大叔”，连他自己都说自己是“大叔”了，那别人也就顺理成章地如此称呼了。想想真的是很可爱。
他说到海明威关于真正的男子汉的定义：“要做个真正的男子汉，一个人必须办到四件事：种树，斗牛，写书，再加上生儿子。”他说自己除了写书，其余三件还没办到。尤其在东北的农场看过公牛之后，他由衷叹到：“我可万万干不了这种工作。”《高处是我的弱项》说到村上的弱项——恐高症，他说自己恐高，偏偏太太是个喜欢登高的人，于是托太太的福，他去过各种各样的高处，只是每一次都心惊胆战的。他唯一一次主动爬高是在墨西哥的金字塔，掉以轻心的他结果是“腿脚战栗，冷汗直冒。”“像状态不佳的蜘蛛侠，紧搂着岩石，磨磨蹭蹭总算到了地面。”
关于恐高这件事，他还谈到小时候家里养的小猫咪，爬到高高的松树上的小猫咪不见了，他说猫咪是为了克服恐高修炼去了，还安慰自己“没关系，谁都有一两个弱项嘛！”想想真的挺搞笑的。看到此篇是莫名想起曾经有个女生跟我说，为了克服恐高症，她逼迫自己一遍遍爬上二十四楼顶，从楼顶俯瞰城市，很多次之后，她终于不再恐高。换作是你，你敢吗？反正我不敢，作为恐高星人，上到三楼楼顶往下看就很晕了。
还有很好玩的是每一篇结尾处，都会有“本周的村上”加上一句话，这句话有的是日语和其他语言的谐音，有的是一些想法，有的是一些疑问，譬如“从地铁车厢里的广告上查看女性杂志的赠品，不知何时变成了习惯。”、“有食肉系女子，也有食草系男子，那有没有食鱼系阿姨呢？”……之类的话，其实也蛮有意思的。他在《姑且在写小说》的结尾就加了一句话：“如此说来，石黑一雄倒是个让人有好感的作家老爹。”（这本书2015年出中文版）而2017年，石黑一雄就获得诺贝尔文学奖。看来村上还是挺识人的。
除去幽默，村上的这些文章，也很有生活哲理，对某一种现象或褒或贬，虽然全凭他自己的判断，全是他自己的看法，但是，有时你不由自主地就赞同他的说法。
比如他说：“女人并不是有事想发火才发火，而是有时想发火才发火。”《见过牛头梗犬》看来村上对女人生气掌握的还挺准确的嘛，所谓的“撞枪口”上了，也可以说是这种状况，女人的“无理取闹”，可是是每个男人都能深刻体会的。又如“人生路上走得久了，被人家说上两句难听话、受到些难堪的对待，这样的经历越积越多，边成了家常便饭，于是变得无所谓。”《午睡达人》等等，都可以算是很积极地对待生活的态度了。不得不说，村上是个很有智慧的作家。（或者可以说，作家都是很有智慧的？）
2018/03/03 于STU 当归
