（注：本文系原创非首发 首发：江山文学网 原文题目为：《午后的布拉卡》 署名：沙漠孤月清，为《散文百家》杂志2022年第七期刊发题目为《从午后到黄昏》）
题记：我在文字里寻觅，她在街头寻觅。
一
揿下那篇文字最后一个句号，我离开黑色的键盘。
房间里很静，灭失了叩敲键盘的声响，我的思想仿佛也停止了流淌，像深壑中的一潭水，静静泊着，没有一丝波纹。猫们不跑也不叫，在各自的角落里打盹。是的，这确实是一个适宜打盹的午后。
我打开电视机，不为看什么，只为让屋里有些声音，有些生命的迹象。我渴望寂静，又恐惧寂静，如同一个热爱痛苦的人，也惧怕痛苦。沿着来时的路返回寻找遗失的东西，有时会更焦灼，痛苦。我写的是一篇怀念母亲的文字，从她离开的那一刻起，我就成了真正的孤儿。那年我刚好六十岁。
我靠在宽大的沙发上，又拉拉窗帘，遮住过于强烈的光线。一只猫也躺在沙发上，不过，是它们自己的沙发。那是一个对它们来说足够宽大的小沙发，有着典雅的欧式造型，放在距离我三米远的阳台上，一只猫兀自横卧上面，让阳光摩挲黑白相间的毛发。电视机的声音，让它眨了眨眼睛，有些不悦地瞥了我一眼，扭过头去。
一个衣裙褴褛的小女孩，在广场中间替一个盲眼老人收钱，满脸胡须的米特弹奏着吉他——电视播放的是一部意大利影片，名字叫《布兰卡和弹吉他的人》。
大约十岁的流浪小女孩布兰卡在街头邂逅盲人流浪吉他手米特，两个人结伴流浪。布兰卡偷了一笔钱，做了一个决定，她打印了许多份传单，踮着脚尖在街市的墙壁上四处张贴，内容是：布兰卡用三万比索，买一个妈妈。
二
初春的房间阴凉，我便把自己移到阳光中，放置在面对山峦的四楼阳台上。
阳光热烈地倾泻下来，像浴室里的莲蓬喷头，把光线雨丝一般喷洒在头上、身上，沐浴般的舒适。对面山麓铺设一条轻轨线路，高高的架桥横贯东西，几乎与我平行，在不远处钻进一条幽深的隧道。大约十几分钟，就会有一列轻轨车从半圆的拱形隧道里冲出，像条银色的大鱼游弋，摇摆着身子疾驰而过。高架桥下，是宽阔的旅南大道，各种车辆从我的眼下鱼贯而行。各色小汽车在阳光中跳跃，窜来窜去，像昆虫，盲目而有序。
那只晒足了阳光的猫，在它的沙发上抻个懒腰，后背沉下去，躯干拉得很长，沙发显得有些短，接着，又拱起后背，陡然生出一个黑色的高峰，像窗外那座山一样陡峭。然后，它没理我，从我的脚下走过。我当然也不会理它。虽然我们同处于一个世界，但都兀自活在世界的一个角落，从不会相互干涉。它活它的，我活我的。所以，它不理我，我不理它，并不涉及教养与礼数，只是出于没有必要。
另一只猫徐徐走来，也经过我的脚下，也没理我，径直上了沙发，然后很舒服地躺在阳光上。它是儿子，离开的是它的父亲，它们一向不睦，彼此总是保持一定的距离。一只美丽得令人窒息的猫，此时伏在它头顶的空气清新机上凝视着它，那是它的母亲。
小小的布兰卡正站在一家咖啡厅简陋的舞台上唱歌，穿件藕荷色的长裙，像一朵孤独的花。她唱的是一首穷人的歌曲，米特的吉他为她伴奏。
她快活地唱着，脸上荡漾着辉光，仿佛穷和孤独是一种快乐。
三
我不敢抬头看耀眼的太阳，它已经悬到另一座山峦的上空。
我摸摸被阳光晒得十分舒坦的脖颈，把目光落在窗下穿梭的车辆上。
每辆车都朝着自己的方向驶去，匆忙的轮胎驮着奔波的人。我试着揣度一辆车，随便哪一辆：白的、黑的、米色的、灰色的，轿车、越野车、大货车、水泥罐车，东风、红旗、林肯、雪佛兰、雷克萨斯、本茨……飞驰的车轮沿途讲述周而复始的故事，人的故事。无论穷人、富人、男人、女人、胖子、瘦子，都有故事。而且，应该都是盲目而疲惫的故事。
譬如那辆乳白色的本田轿车，就开得很谨慎，腼腆，像穿着高跟鞋走路的女人，始终保持着一种匀速的矜持。我猜，放在方向盘上的手，一定是精巧而润泽的，或许，还涂着红色抑或粉色的指甲。但无论她现在的表情是愉悦还是沮丧，心底却是茫然的。如同一群森林里的鸟儿，在林子里飞来飞去，翅膀总是匆忙而迟疑的。
这个世界之所以疲惫，就在于人们都忙着去寻觅。它去做什么呢 ？我蹙着眉头猜。
驾驶从来都不是个体力活儿，更多是心灵的感应，随着路形的变化，下意识地扭动方向盘。换而言之，不是我们朝哪里去，而是路把我们带向哪里。我们朝着某个方向走去，往往只是要到那里去，却不知为什么要去。即使我们抵达了目的地，处理完一件事，还是要继续奔波，因为那里并不是我们想要永远滞留的地方。我们并不知道自己应该淹留在哪里，没有人知道。我们所知道的，只是不停歇地走下去。直到车辆报废，直到那双手再也握不住方向盘，或者，前面没了路。
那辆丰田车沿着它自己的轨迹，沿着看不见尽头的道路，徐徐消逝，除了方向，没给我留下任何线索。
布兰卡和米特被赶出了咖啡馆，今晚，他们还要睡在大街旁。一个流浪男孩向布兰卡吼道，你是个傻子，懂吗？你办不到的，妈妈不是买来的。
布兰卡有些懵懂。
四
太阳向西滑去，像一只百无聊赖的球，沿着宇宙的斜坡慢慢滚动。
阳光不再那么强烈，猫们没了兴致，便先后离开了太阳，儿子跳到我的沙发上，用身子磨蹭我几下。它大概饿了。或许不是饿，而是馋了。我总是喜欢用宠物罐头诱惑它们，让它们依赖我、信任我、讨好我。我们之间的感情，完全建立在最低级的层面上，靠食物连缀着。所以，它们大可不必忠诚我，和我一起忧伤，只是在需要的时候，付出某些谄媚即可。
我用一支汤匙敲打罐头盒，发出笃笃的声音。它们迅速围拢过来，父亲是从高高的宠物阁楼上跃下来的，像一道灰色的烟雾飘到三个陶瓷食罐前；母亲永远是矜持的，扭着腰姿从玄关处探出美丽的头颅。父亲总是扑向放了第一勺罐头的食罐，尽管母亲并不介意，儿子也无可奈何，却让我不悦。我会把它贪婪的脑袋推到一边，让儿子先吃。之后依次是父亲、母亲。我不清楚这样排序的原因，只是觉得这样似乎更合理一些。按照我的本意，第二位应该是母亲。可那美丽的猫似乎并不焦急，总是离开食罐一些距离，最后一个走上餐桌。
我被感动，总要更多地注视它。这让我想起旧东北的习俗，母亲和女人总是在家里男人上桌后，才开始觅个角落吃饭。尤其是家里来了客人，女人从不上桌，有时孩子也没有资格在餐桌上就座。客厅与厨房属于两个世界，那时我和弟弟便从门缝里仇恨地盯着餐桌，灶台，就成为母亲悄悄塞给我们一些好吃东西的地方。我不明白，这个规矩始于何时何地，或者有什么特殊寓意，只是把它当做一种母性的美德，甚至，当成一种爱。
布兰卡和米特分开了，人贩子把布兰卡卖到妓院里去，布兰卡跑了出来。破旧的公交车在街道上颠簸行驶，米特把布兰卡送到孤儿院里，在他看来，那里似乎衣食无忧，而且更安全，还可以找到一个有钱的体面人领养。
米特孤独地走在回来的小巷里，一辆小轮车，拉着音箱和吉他。画外音，是忧伤的吉他声。
五
山，终于把太阳拽了下去，只留下一缕挣扎的光。
没了阳光的黄昏，阴冷起来。我如猫一样逃离了阳台，也逃离了沙发。
暮霭总是诡秘的，常常藏匿着不测。记得，柏拉图就在一个夜里离开这个世界。那天，他去参加一个朋友的宴会，坐在花园的暮色中冥思，也许，在回味他的《理想国》。因为，当人们发现这位老人时，他脸庞的皱褶上泊着一片明媚而慈祥的月光，弥散着哲学睿智的光晕。那样静静坐着离开，对于一个思想者来说，无疑，也是一种美妙的终结。可那毕竟是一种孤独，灵魂的孤独，追索的孤独。他眼眸中飘出的最后一缕目光，似乎还在宇宙中寻觅。如果没有广博而深邃的思想作为底蕴，又有谁能承受夜幕中那种伟大的孤独呢？
我揿亮了吊灯，尽管天并未黑透。从小，我就恐惧大片的黑，猫一样的黑，无边无际的黑，没深没浅的黑。只要一接触到黑，我就蜷缩到一个角落里觳觫，随便用什么东西把自己遮掩起来，哪怕只遮掩住眼睛。没有什么能够阻止我对黑的恐惧，如果有，那就只能是母亲的怀抱。
我钦佩拉布兰这个拉美裔的小女孩，敢于异想天开。买一个妈妈，多么奇妙的构思，令我憧憬。
夜色透过窗扇落进宽敞的屋子里，一个瘦弱的人影跳起来，匆忙穿着衣服。邻床的女孩问：“布兰卡，你干什么？” “我去广场。”布兰卡跑出了孤儿院。
天亮了，广场上吉他忧伤地弹奏着，米特突然一扭头，咧嘴笑了。他仿佛看见阳光从树叶间斑驳而落，一个漂亮小女孩站在广场一角，正冲他笑呢。
电影结束，我的思想似乎也该歇歇了。
布兰卡不再需要购置一个妈妈了。
