物道君语：

关于广州的淡定故事正在继续，广州人的人情味正在传递。

广州火了，因为“太淡定”火了。突发的疫情，让外省同胞精神紧绷，尽管大家都在积极服从政府安排，但是广州的画风有点不同。海珠区的抗疫通知上有一行小小的字：排队前请看清队伍是准备测核酸，还是在排牛肉火锅。

可以，这很广州！

广州是什么样的呢？从高空俯视，只能看见一座城市的形，只有脚踏实地走进去生活，才能看见它的魂。新的疫情，让大家发现了广州的“魂”。广州人，对很多事都看得开，很包容。在广州，好像做什么都能淡淡定，冇所谓。

外国人眼里，中国很美味，中国人眼里，广州很好吃。“草原吃羊，海滨吃蟹，广州人吃崩了自然界。”在广州，吃的种类和方式奇多，可以从早吃到晚。

最能体现广州饮食文化的，就是“叹早茶”。在周末，你一定能看到荔湾区老茶楼门前，已有一条长长的队伍。有人早在清晨5点就来排队，甚至干脆挪一片旧纸板坐着。如果碰上雨天，打把伞照排不误。8点一派位，座位基本就满了。

排队是慢慢排，等到坐进茶楼，就更不用急了，慢慢吃，慢慢点。一日可以三叹，叹早茶、叹午茶、叹夜茶。粤语的“叹”就是品味和享受，叹早茶不只是茶，如果说“请你一盅两件”，便是一起喝一壶茶，吃两碟点心，还要跟你闲聊天。

广州闲吃，不仅在于吃得慢，更因为“广州广吃，遍地黄金”，吃喝就是一种休闲的生活态度。

前几年，米其林对广州的餐饮店做出评级，但对老广来说，美食地道与否，与米其林评级无关，有些街角巷尾的小店，才藏着真正的好味道。

有一次跟湖南朋友走进一家小店，她原本最钟情辣椒菜，但是望着眼前晶莹的虾饺、软糯的虎皮凤爪就有点心动了。忍不住夹一筷子软滑肠粉，先淌进嘴里的酱汁让她明白，原来食物本身的清淡味道，也可以很鲜香，很可口。

有位作家说，在广东人看来，有汤喝，就说明你生活得不算太糟糕。因为煲汤所用的最昂贵的材料，并不是任何一种食物，而是时间。其实，广州的吃就是在煲时间，把食物的美味、笑谈和闲情都煲进时间里，熬成一碗最有生活味的汤。

在搜罗地道小店时，许多人往往会生出一种错觉，自己好像漫步在一座迷幻的城市。

有人说，这里有点脏兮兮、乱哄哄，不像一线城市。可也有人就爱的这种“缺少秩序的感觉”，其实广州城的秩序与人们的生活节奏相配，在现代与地气之间，它自由生长着。

作家吴晓波说，广东人才不在乎北上广深有没有广，他们只在乎明天太阳升起，能不能吃到熟悉可口的早茶。

图片1｜一路南风 ©

在这里，你能看见繁华的CBD与城中村和谐共生。摩天高楼直冲云霄，周围的平房低矮，整片笼着一层暖黄的光，是那样有生气。万家灯火与霓虹灯，可以在一座城里交相辉映。

正因为城中村的存在，许多前来打拼的年轻人才觉得，不丰厚的薪水也能拥有一个阳台，不用像北京的租房那样逼仄。原来自己跳一跳，也能伸手够着大城市。呆得久了，会发现肩上的“生存”两字，慢慢变成了“生活”。

图片｜Osama ©

市井气慢慢感染着你，人人很随意，你不必担心要以什么姿态面对这座城市，不必像陆家嘴的人一样，西装笔挺，打扮精致。你最舒适的样子就是你最美的样子。

小区的超市或是快递点前面，总会摆几张桌椅，一到晚上，坐得满满当当。没等靠近，就听见穿着背心、趿着拖鞋的大叔大爷的声音。有些奶奶坐在栏杆上，拿着蒲扇在小孙子耳边一扇一扇。

附近的马路不宽，街道也有点窄。可能是为了照顾经常走走停停的人，路边的路障干脆设计成一桌两椅的样子，一组一组绵延着，走累了便歇会，从从容容就到了家。

图片｜愁城海子 ©

在广州，不用因为语言而害怕自己格格不入。广州人欢迎来自五湖四海的人，无论你来着哪里，甚至肤色也不同。他们，包容着每一种生活方式。

有的老广开口习惯说粤语，但只要你说一句普通话，甚至一皱眉表示不解，他们立刻转用普通话跟你交流，尽管是“广普”，有时候也“鸡同鸭讲”，但你听着听着，心里就发笑，会觉得他们很可爱。

图片1.2｜坐等青春散尽 ©

我的一个朋友来广州没多久，防备心还挺重的，但因为几件事，让她慢慢把这里当做了家。

早晨，她在肉铺买好新鲜肉，存放在菜场冰柜，晚上下班再取。她说：“在第三次取肉的时候，我都没开口，小哥就放下抱着的绿叶菜，转身提着肉过来。”小哥认出了她红色的便当袋，注视着口罩上的眼睛说：“来拿肉对吧！”

有一个周末，她捧着一堆快递盒下楼。刚从楼道里走出来，奶奶隔着老远就用半生的普通话喊：“靓女，这些都给我吧。”她想起了自己的外婆，总是把纸壳子收着，用来卖钱。

这座城市里，人人都可以是“靓女、靓仔”，这句话有点夸张，有点玩笑，还带点亲昵，可又有什么关系呢？大家都很随意。因为“随意”，就拉近了人心的距离，因为“人情味”，我们在广州就找到了一种平淡、温暖的日子。

广州人也太淡定了，有没有什么办法让一个广州人生气？

最有效的方式，就是在他面前说广州白切鸡不好吃。

广州的“不淡定”，都留给了吃。天大地大，大不过吃，大不过眼下最踏实的日子。所以面对其他一切都可以淡定，可以冇所谓，可以很包容。

发现疫情的初期，疫苗约不上，测核酸的队伍很长，大家在凌晨3点排队，在暴雨中打着伞排队，学生写着作业排队。老广笑着说：“排队技能，代代相传。”

几天后，说着“通宵也可以”的志愿者们出现了，他们用大喇叭在小区里一阵阵地喊：“下楼做核酸啦！不用排队！”

广州，正面对一个前所未有的对手，但广州毫不慌乱。大家吔齐撑广州，一切行动井然有序，居民和医护人员相互关照：

在花都区，护士每天徒手掰300疫苗瓶盖；在越秀区，市民自发送来两吨冰块，让医护们凉快凉快；在番禺区的幼儿园，医生跪地两小时为幼儿核酸采样；在荔湾区，街道工作者顶着暴雨，用遮阳棚护送医务人员；被封闭小区的居民们在阳台合唱《我和我的祖国》；脱下手套，医务人员的手已经泛白泡皱；猎鹰号方舱实验室已开启，核酸检测效率还会更高……

就在物道君写这篇文章时，传来了一个消息，早茶阿婆目前的情况稳定。她作为首例确诊，依然乐观，竖起大拇指给大家打气，说：“不要害怕！”这，真的很广州！这个淡定的广州，临危不惧又温暖强大。希望阿婆早日康复，大家重归幸福小日子。

关于广州的淡定故事还在继续，广州人的人情味正在传递，希望每一份温情都有回响，待到广州无恙，再来得闲饮茶。

文字为物道原创，转载请联系作者。